學達書庫 > 名人傳記 > 雪萊 | 上頁 下頁
一四


  §第四章 飄泊的歲月

  §出逃六星期

  1814年7月28日淩晨四點半,瑪麗和簡抬著一口破皮箱悄悄地離開家。一切都那麼寧靜。簡是在瑪麗臨行前才決定和姐姐一同出走的,她說出若干條同行的理由比如她會法語而雪萊夫婦對此一竅不通,她可以處理膳宿等等。只是她隱藏了一條,她愛雪萊。

  這是一個極大膽的行動,是冒險。他們中誰都沒有到過國外,並且準備去的是個倍遭戰爭清洗的國家;他們旅資不夠,對於出門在外的人來說極為艱難;他們的名譽將隨著出逃而敗壞,因為他們不合法。然而愛情的力量使他們無所畏懼。

  雪萊準備好馬車在哈頓公園等候,隨後三個人平安地上了路,當馬車行進起來的時候,三個人或多或少都放了點兒心。因為怕家人追趕,他們一路都精神緊張、不敢歇息。下午三點半他們到達多佛,準備乘船去法國加萊,不料郵船已趁中午的潮水開走了。雪萊不願意冒險在英國過夜,找了一條願意把他們送到法國去的漁船,上路了。

  當月亮升起來的時候,海風突然大起來,傍晚夕陽下羅曼蒂克的海上情調被呼嘯的海風、顛簸的船身一掃而光。瑪麗暈船暈得一塌糊塗,整夜將頭枕在雪萊膝上,此時的雪萊也疲憊不堪。

  當清晨到來的時候,雨過天晴的加萊港人聲鼎沸、熙熙攘攘。三個人一上岸便覺得精神煥發,心境開闊。

  他們在一家體面的小旅店裡定了房間稍作休息,準備第二天去巴黎。然而,當行李馬車把他們的行李從多佛運來的時候也把葛德文太太一起帶來了。葛得文太太只希望簡跟她回去,簡雖然猶豫了一段時間仍決定和雪萊夫婦同行,她認為這種浪漫的自由自在的生活實在難得,為此冒險也是值得的。一無所獲的葛德文太太終於又登上回多佛的郵船,三個年輕人則爬上去巴黎的公共馬車。

  他們的計劃是直達瑞士,但他們剛到巴黎就已經囊空如洗了。雪萊只得把他的表和錶鏈典當掉,換了一筆錢。這筆錢足以維持他們兩周的伙食。手頭有了些錢,他們便能安心遊覽巴黎的林蔭大道和羅浮宮、聖母院等名勝古跡。他們很偶然地結識了一位中年法國人魯夫·德薩雅。他自告奮勇地做他們的嚮導,四個人很快樂地在巴黎東遊西逛。雪萊在巴黎度過他22歲生日,那天他們吃了蝸牛,這是一種擺脫英國偏見的表示。

  身上的錢花光了,他們只好四處籌錢。很快他們又開始了瑞士之行。在巴黎,他們買了一頭叫「威廉「的驢準備向瑞士進發。一路上他們邁著大步,神采飛揚,像快樂的孩子。沒走幾英里,「威廉」累垮了,於是他們拿它換了一頭騾子繼續前行。

  遠離了巴黎,他們來到一個荒涼的村子裡。這一地區深受戰爭的摧殘,周圍的村莊因受戰火洗劫幾乎都成了廢墟。蕭條的景象使幾個年輕人的心情也灰濛濛起來。一路上他們已習慣於在農家廚房裡坐著過夜了,因為破敗不堪的旅店實難安身。在溫暖的爐火掩映下他們各自想著心事,瑪麗憂心忡忡地惦念著她的父親,不知她的出逃是否會使他過於傷心;雪萊則在擔憂著哈麗艾特,不知她的近況如何。

  雪萊在特魯瓦給哈麗艾特寄去一封長信,請求她到瑞士與他們同住,這樣至少身邊有個毫無私心的朋友,有困難也好照應。信中他也自然地提到瑪麗,他認為彼此之間應該推心置腹真誠相見。並且他毫不懷疑哈麗艾特不久會到瑞士和他們共同生活。當雪萊告訴瑪麗並徵求她的意見時,瑪麗微笑著答應了,她相信哈麗艾特是不會接受這個荒謬的建議的。

  在特魯瓦他們決定改乘馬車,到了瑞士的納沙特爾之後再做下一步決定。兩周以後他們已經能從一個高地上看到美麗的盧塞恩湖了。他們決定在瑞士民族英雄、捍衛自由的威廉·退爾的故鄉布魯門定居。他們在一座無人居住的破舊城堡中租下兩間房,租期六個月。之後他購置了簡單的家具:臥具、椅子、衣櫃和一隻火爐。他們定居了。

  很快他們發現這個家極不舒適,大房間到處漏風,一窩耗子時時出來透氣;新爐子更是不聽使喚,不易點燃卻老愛熄火。比其他問題更成問題的是沒有茶喝,喝茶是雪萊最大的樂趣,他們遇到的這樣一個持續的雨季使這個樂趣變得尤為重要。三個出逃的年輕人在冰冷徹骨、煙霧騰騰的大屋子裡談論著溫暖多霧的英國天氣、滾燙芬芳的英國茶;談論著操著熟悉的英語的好心或是冷淡的英國人雪萊清點了一下錢包中僅剩的28個英鎊,「回家去吧」,他衝口而出。三個人一作出決定立即如釋重負,他們決定乘船沿萊茵河和羅伊斯河順流而下到荷蘭,再從荷蘭灣乘船回國。

  這樣走不但花錢省而且也可以擴大旅行範圍,為雪萊正在創作的《三周旅行記事》提供更多的材料。

  他們上船那天正是瑪麗17歲生日,回到倫敦對她意味著什麼她很清楚,這時的她與出逃前的她已完全不同——她有了身孕。不過富於浪漫色彩的旅行使她很快振作起來,年輕人是很容易忘記煩惱使自己開心起來。三個年輕人一路上高談闊論,終於回到了倫敦。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁