五體不滿足(40)_乙武洋匡

四〇

　　不僅在巴克萊，回想我到美國來之後，無論在哪裡，幾乎沒有什麼人驚奇地盯著我看。現在想來，這似乎是應有的社會文明狀態。我認為在這種社會狀態下，任何殘疾人都會在無形中尋回自身的社會角色和人生價值，就不會為自己的殘疾而終日悲苦。我勸殘疾人都能到這裡來看看，那樣的話，你就會對「身體的殘疾等於身體的特徵」有一種切身體驗。

　　第二天，我們的一位同伴過生日，大家商定一起去看歌劇。我們五個人誰也沒有看過歌劇，因為是第一次，而且又是在美國，大家都興致勃勃，可是誰也沒有想到，這一去竟丟盡了臉面……我們進了歌劇院，立刻就感到一種正規得讓人壓抑的氛圍，所有的觀眾都衣冠楚楚，彬彬有禮。再看我們自己，一身便服，邋邋遢遢，我穿的竟是一件土裡吧卿的毛衣……

　　還有這裡的設施和服務，也令我們這些日本人羞愧。記得在日本看電影或聽音樂會，乘坐輪椅的殘疾人儘管買了票，但服務員有時會把他帶到劇場的角落裡，質問，解釋……於是就吵起架來。可是在美國，劇場裡專設「輪椅席」，購票入座，誰還會擔心有什麼不愉快發生？

　　服務員把我帶到「輪椅席」上，問我還需要什麼幫助，我搖搖頭。服務員離開後，我看了看四周，發現乘坐輪椅來的還有好幾位，人人都穿著整潔，與其他觀眾相比毫不遜色。我的右邊是一位夫人，她穿了一身紫色禮服，顯得華麗又大方。是啊，殘疾人為什麼就不可以打扮得漂亮得體呢？日本的殘疾人是不是應該向美國的殘疾人學習呢？

　　§沙漠裡的不夜城：拉斯韋加斯

　　在聖弗朗西斯科逗留了五天，我們又來到了拉斯韋加斯。如果說聖弗朗西斯科的美是一種自然之美，那麼拉斯韋加斯的美則在於雕琢。城市建築形狀各異，鬼斧神工，有的像埃及的金字塔，有的像歐洲中世紀的城堡；那邊是自由女神像，這邊是傾斜的海盜船，旁邊是正在噴發的火山……全城就像一座巨大的流光溢彩的遊樂場，令人眼花綻亂，甚至看到西天美麗的晚霞，你也會意醉神迷，以為這是哪家高級飯店玩出的花樣。

　　高級飯店鱗次林比，華美絕倫，置身其中，那一派豪華炫人眼目，可對我來說，那豪華則平添諸多不便，光是地上的絨毯，輪椅的輪胎能嚴嚴實實陷在裡面，讓我走行格外困難，就好像走在沙灘上一樣。

　　說到拉斯韋加斯，最著名的還是這裡的賭場。我們去一家賭場玩「排五點」，兩眼緊緊盯住大屏幕，待確認了第一，呼吸也急促了，手心裡汗津津的，心在撲撲狂跳，可是結果卻……一次次的失望，一次次的不甘心，兩相交互，總覺得會贏、會贏，仿佛著了魔似的，心甘情願地把錢大把大把地拋出。

　　在這個賭場裡，除了我們幾位年輕人，幾乎清一色的老年人。為什麼有這麼多的老年人要來賭博呢？一開始我並不理解，後來才明白，賭博需要的是金錢和時間，無須體力，這似乎正好是一項適合老年人的娛樂活動。早已進入高齡化社會的日本，是不是可以考慮引入這項娛樂呢？

　　離拉斯韋加斯不遠，有著名的古朗德·噶尼奧國立公園。我們預定了一輛出租車前往。車來了，可是車上沒有升降機，打電話與出租公司聯繫調換一輛，公司竟說他們沒有這種類型的車。我大失所望，在美國發生這種事，簡直讓人不可思議。但仔細一想，也對，美國的肢殘人外出，都用自己的車，可是……最後，我們只好租借了一輛能裝上輪椅的客貨兩用車。

　　在古朗德·噶厄奧國立公園，極目四望，頓感大自然的偉大與莊嚴，那種感覺在日本狹小的土地上無論如何也體驗不到。黛斯·瓦萊號稱西半球海拔最低、氣溫最高的地帶，確實，現在儘管是冬天，慘白的陽光依然灼人肌膚，據說這裡夏天的氣溫常達攝氏50度。可是，驅車再行幾小時，來到布拉易斯·噶尼奧，竟一變而為天寒地凍的景象，坐在車裡，我們個個被凍得瑟瑟發抖，車後放置的飲料也凍成了冰流兒。這裡由於河川和風雨的侵蝕生成的尖峰。石林，宛如自然之手的精美雕刻，還有那滿天桃紅色的雲霞，讓人終生難忘。

　　§美國西海岸最大的城市：洛杉磯

　　人們印象中的洛杉磯可能各式各樣，有人會想到」電影之都」好萊塢，有人則會想到富人區比華利山、美麗的海濱聖莫尼卡……我對洛杉磯印象最深的是這裡有迪斯尼樂園——全世界的孩子都喜歡的米老鼠和唐老鴨的故鄉、世界上最大的動畫影視城。這次來洛杉磯，到迪斯尼樂園遊覽是我最大的願望，我要親身體驗動畫電影的製作過程，要實地參觀實物拍攝場景……我們乘坐著遊覽車在園內巡迴遊覽，所到之處一片逍遙自在的快樂氣氛。這個樂園真大啊，感覺中好像比東京的新宿區還要大。

　　我們去體驗「宇宙旅行」和「未來世界」的新奇，快速飛行中只覺得一種恐怖的刺激窒息了意識。我們又到時間隧道旅行，乘船從一處瀑布跌下，接著進入到公元前的時代，大火、戰爭、瘟疫……每到一處，總有讓人心驚膽戰的場面出現。最令人叫絕的是來到恐龍中間，恐龍那巨大的嘴巴、震耳欲聾的吼聲，簡直使人肝膽欲裂……

　　在迪斯尼樂園，我駕駛輪椅可到任何地方去。這一點與日本又有很大不同。在日本，要麼想去的地方不能去，要麼去了會被弄得精疲力竭，可是在這裡我感到無比的快樂，看各種表演我可以湊到最前面，乘坐各種遊覽工具我可以自由地上下，園內的公共廁所專設殘疾人廁位，上坡下坡根本不用擔心臺階的阻礙……一切的設計全部考慮到了殘疾人的方便和娛樂。真不愧是美國啊！

　　在美國的三周時間轉眼過去了，這是我終生難忘的一次快樂之旅。我的父母也許對我寄予擔心，但我想他們獲得的更多的應該是感佩和歡喜。

　　這次旅行還應該說是一次「勇氣之旅」，對我來說是如此，對我的同伴們來說更是如此。他們還都是學生，而且都是第一次出國，連對自己都沒有信心，何況還帶著行動不便的我。

　　輪椅、任性，這就是我——「煩惱」。我給大家添了不少麻煩，大家為我創造了這次快樂之旅。謝謝！我的同伴們。

　　還去嗎？咱們再找個地方……

　　◎第三十一章　大雪天

　　§困窘之時

　　我駕駛著我的電動輪椅，已走過了20年的人生之路。期間，我遇到過大大小小、各式各樣的趣事，最令人難忘的還是這樣幾件事：

　　那還是在我上補習學校的時候發生的事。前面已經作過介紹，我上的補習學校位於新宿區的大久保。大久保積聚了來自世界各地的人，人稱「世界之街」。我在學校自習室學習，有時一不留神學得太久，回家的時候天就黑了。經過大久保，只感到街上的景象「煥然一新」，有一種奇特的陌生感。璀璨的霓虹下，街上熙熙攘攘，耳朵裡滿是嘰裡喊啦的外國話，尤其是男子們的對話，聲音粗大，聽來就像吵架一般。偶爾也能聽到幾句日語，卻無非是「歡迎光臨」之類的寒暄，這是外國女性在為雇主招攬生意。這些女子大多來自亞洲、南美洲各地，年輕漂亮，很是惹人眼目。

學達書庫(xuoda.com)