學達書庫 > 名人傳記 > 托洛茨基 | 上頁 下頁 |
四 |
|
3.「馬克西米利安皇帝」的演說 廖瓦開始在白紙黑字裡尋找生活。他抄錄了一些詩,還自己動手寫詩。 後來他同表兄謝尼亞·日一斯基辦了一份雜誌。然而,這條新道路是荊棘叢生的。當寫作在誘惑他的時候,他還沒有掌握一點關於它的技巧。有一回,廖瓦一個人躲在餐室裡,用印刷體一字一字地試著寫下在作坊或是在廚房裡聽到的一些特別的話語,這些話語是家裡人從來不說的。他知道他做了不應當做的事,但正因為這些話被禁止,所以它更具有誘惑力。他決定把這張不幸的小紙放在火柴盒裡,然後再把火柴盒深深地埋在穀倉後面。廖瓦還沒有寫完,他姐姐走進餐室,好奇地想看看廖瓦寫什麼。廖瓦趕忙把紙條藏起。 他母親跟著也進來了。她們都讓廖瓦把寫的紙條拿出來看看。廖瓦臊得不行,急忙把紙條丟到沙發背後。姐姐要去撿,廖瓦歇斯底里喊道:「我自己,自己去拿!」他爬到沙發底下,就在那兒把紙條撕得粉碎。廖瓦失望到了極點,眼淚漱漱地流了下來。 大約是1886年聖誕節,這時廖瓦已能寫些東西了。晚上家人們正在喝茶,突然一群化了裝的人踏進餐室。因為事情來得太突然,把廖瓦嚇癱在沙發上。大家安慰了一陣以後,廖瓦安下心來,接著就勁頭十足地聽著馬克西米利安①皇帝的演說。在廖瓦面前第一次展現了一個既是幻想又是現實的世界。更讓他驚奇的是,馬克西米利安皇帝原來是那個當過兵的工人普羅霍爾裝扮的。第二天等人們吃過午飯,廖瓦就拿著紙筆鑽到雇工住房,請求馬克西米利安皇帝再說一遍他的獨白。普羅霍爾一再推辭。但廖瓦死乞白賴地纏住他,哀求他,一步不讓。最後,廖瓦終於開始伏在表面粗糙的窗臺上記著「馬克西米利安皇帝」口述的押韻的臺詞。但是,5分鐘不到,父親來了,看見窗前的情景,厲聲對廖瓦喊道: ①即馬克西米利安一世(1832—1867):奧地利大公。在1861年開始的英、法、西武裝干涉墨西哥時期,1864年被宣佈為墨西哥皇帝。1867年法國軍隊撤離墨西哥後被俘並被處死。 「廖瓦,回到自己房間去!」 他傷心極了,伏在沙發上一直哭到天黑。 廖瓦寫了一些詩,都是些毫無才氣的平庸之作。這也許能表現出廖瓦早年對文學的愛好,但肯定不能預示廖瓦將來詩歌創作的發展。姐姐知道他在寫詩,後來他母親也知道了,父親跟著也知道了。他們要廖瓦在客人面前朗誦自己的詩。這太使人難堪了,廖瓦不幹。他們一起勸他,開始是和和氣氣地,過後是狠聲惡氣地,最後就強逼硬迫廖瓦。有時他就跑開。但大人們總能達到自己的目的。於是廖瓦就不得不含著眼淚,顫顫巍巍地讀起來,他真的為自己的那些借用別人的詞句或是蹩腳的韻律難過得要命。 但是,不管怎樣,廖瓦總是嘗到了知識之樹的果子。生活在他面前展開,不是一天天,而是一時時地展開,餐室裡那破沙發上的條條線線通向了大千世界。閱讀把廖瓦的生命引向一個新時代。 第三章 在敖德薩 1.在莫尼亞叔叔家 1888年,在廖瓦的生活中發生了一件大事——他到敖德薩去上學了。事情是這樣發生的:這年夏天,他母親的侄子莫依塞·菲利波維奇·施片采爾來到廖瓦家,這是個28歲的青年,聰明而又正直,只是因為有了點當時人們所說的政治「過錯」,中學畢業以後未能上大學。眼下他從事新聞工作,也搞些統計。他是患了肺結核來鄉下療養的。莫尼亞——人們都這樣叫他。他的母親和幾個姐姐都為他的才華和品德而驕傲,廖瓦家裡的人對他也都很尊敬。大家都盼望著他來,廖瓦也暗自興奮不已。莫尼亞走進餐室的時候,廖瓦站在那個叫做「育兒室」的小偏房的門口躊躇不前,因為他的鞋子前張了兩個口子。這倒不是家窮——那時廖瓦一家的日子已經相當富足了——而是由於鄉下人的隨便、活計的繁重以及低水準的家庭生活。 「你好,孩子!」莫依塞·菲利波維奇對廖瓦說道。「來,走過來。」 「您好。」孩子回答,但沒挪動腳步。 家裡人不好意思地給客人解釋了是怎麼回事,他把廖瓦抱過門檻,緊緊擁抱了他,使廖瓦高高興興地擺脫了困境。 莫尼亞對廖瓦這些鄉下親戚都很親切和藹,常常開玩笑,有時還聽見他用他那柔和的男高音哼哼歌曲。但有時他的情緒又是很憂鬱的,他常坐在桌旁一言不發,顯得十分矜持。這時廖瓦家大人就擔心地問他是不是哪兒不舒服,他總是含糊其詞,回答得很簡單。直到客人快走了,廖瓦才多少猜到些他悒悒不歡的原因。這倒並不是他的姑父和姑母對待農民特別兇狠,不,這一點都談不上,他們對待莊園裡的雇工和農民絕不比別人來得壞——當然,也好不了多少。他確實很苦惱。一次,監工用長鞭子抽打一個牧人,原因是他放馬出去飲水,天黑還不回來。莫尼亞看到後氣得臉色蒼白,連聲說: 「太可恥了!太可恥了!」 廖瓦也感到這很可恥。廖瓦不知道,如果他不來鄉下,孩子會不會有這種感覺,不過廖瓦想也會有的,但無論如何是他帶動了他,僅就這一點就足以使得廖瓦終生感激他。 施片采爾準備同敖德薩省立猶太女子學校的女校長結婚了。在揚諾夫卡誰也不認識她,但大家都認為她一定是個很出色的女人,因為她既是校長又是莫尼亞未來的妻子呀。決定明年春天送廖瓦到敖德薩去上中學,就住在施片采爾家。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |