屠格涅夫(17)_學達書庫

一七

　　屠格涅夫一直在思念著遙遠的波麗娜·維亞爾多，在孤獨的流放日子裡，他給她寫信說：「親愛的好友，我懇求您常給我來信我現在被困在鄉下，不知要多長時間聽不到音樂，看不到朋友——有什麼可說的！甚至連能夠在一起消磨時間的鄰居都沒有。我還能幹些什麼呢？只有工作和回憶。但要使工作時心情輕鬆愉快，回憶時不很傷心，我就需要您的信，需要迴響著您那幸福緊張生活的餘音，散發著陽光和詩的芳香的信。」

　　不久，波麗娜·維亞爾多來到彼得堡和莫斯科巡迴演出。屠格涅夫不顧禁止他入京城的規定，拿著別人的身份證，於1853年3月下旬秘密到莫斯科去了一趟，在那裡度過了10天，為維亞爾多助陣，沉浸在她美妙的天才表演中。4月中旬，他在信中給她寫道：「您要知道，我獻給您的那種情誼，只能同我的生命一起結束。」

　　在孤獨的鄉下生活中，屠格涅夫愈來愈埋頭寫作。

　　短短的時間裡，他寫出了《客棧》、《兩朋友》兩個中篇，以及長篇《兩代人》的第一部。

　　這部長篇正是屠格涅夫「應該換條路走了」的第一次嘗試，但並不很成功，發表的只是其中的一章，題為《地主私人事務所》。但是，《兩代人》卻是作者後來響遍全俄羅斯的作品《父與子》的先聲。此後，屠格涅夫執著地向著「長篇」奮鬥，他的一部部長篇小說在俄羅斯文學史上煜煜生輝。

　　屠格涅夫的作品不僅在體裁上發生變化，從短篇走向長篇，而且作品的題材也發生了變化。他的朋友對他放棄《獵人筆記》的寫法表示贊同，但認為作家必須深入鑽研農民題材，創造出雄健的農民形象。但屠格涅夫這時已經決心不再寫農民題材，他深知自己對農民生活缺乏深入瞭解，也不可能更廣泛深刻地描述農奴制度的醜惡現象，也就不可能對俄羅斯農民作全面實際的描寫。

　　屠格涅夫所選擇的第一部長篇的主人公就是社會上「文明階層」的人物。他後來的傑出長篇《羅亭》、《貴族之家》、《前夜》、《父與子》等都是以「文明階層」為描寫對象，體現出文明階層的俄國人瞬息變幻的面貌。

學達書庫(xuoda.com)