列夫·托爾斯泰(33)

三三

　　一群到城裡打短工的農民由於沒有「身份證」而被送進了監獄。緬紹夫母子被控放火燒了酒店老闆的房子而被判刑，實際上是酒店老闆為了領取「保險賠償金」

　　而自己放火燒了房子。「對付這些人無異於用大魚網捕魚，凡是落網的，統統給拖到岸上來，然後把合乎需要的大魚給挑出來；小的則丟在岸上沒人管，任憑它死掉或曬乾」。對於政治犯的虐待，是公開的，「抓了幾百個顯然不但沒有罪，而且也不可能危害政府的人，把他們關在監獄裡，有時一關就是許多年他們的命運都取決於憲兵、警官、暗探、檢察官、法院偵查官、省長、大臣們的專斷、閒暇和心境」。冤獄遍及全國，哪裡還有什麼正義可言？「真理讓豬吃掉了」。

　　以至作者憤怒地控訴道：「人吃人的行徑並不是在原始森林裡開始，而是在政府各部門、各委員會、各司局裡開始的。」

　　小說不但揭露了官僚機構的橫暴殘忍，而且撕下了官辦教會的「慈善面紗」，無情地剝去了神甫金線織成的外衣，指出了他們精神上奴役人民的罪行。在最高一級的「衛道士」當中，體現教會與國家聯盟關係的托波羅夫幾乎是一個與人的感情最為「絕緣」的人，他的原型就是東正教事務總管理局局長波別多諾斯采夫，這是19世紀末俄國最有勢力和最反動的人物之一。托爾斯泰一般避免為作品的主人公取那種象徵其內在品質的姓名，這一次卻打破了常規，讓主人公姓托波羅夫（俄文意思是「斧子」），不是偶然的，它強調說明了這個人物的殘酷性。

　　那個法庭上擔任司祭的神甫，「感到非常驕傲，因為他領過好幾萬人宣誓，也因為在自己的暮年他還能為教會、祖國和家庭的利益繼續出力，他希望能以此給他的家屬除了房屋以外還留下3萬盧布的有息證券」。

　　獄中犯人作禮拜的場面更是令人毛骨悚然，神甫的祈禱聲與囚犯們的鐐銬的叮噹聲響成一片。作家憤怒地指出，監獄的長官和看守們相信這一套，是「因為最高當局和沙皇本人都信奉它」，「禱文的內容主要是祈禱皇帝和皇室康寧福泰的」。而大多數犯人相信這些，則因為它「含有神秘的力量，人借助於這種力量就可以在現世的生活和死後的生活裡得到很大的便利。」可見，沙皇政府的暴行有賴於官辦教會的支持，而教會只不過是沙皇統治和愚弄人民的一種工具。

　　托爾斯泰的藝術描寫有助於我們瞭解沙皇政府和官辦教會狼狽為奸的實質，正因為這樣，《復活》激怒了政府和教會，小說在發表時，受到圖書審查機關的刀砍斧削，全書被刪去500多處，揭露監獄祈禱儀式偽善的兩章全被刪去，只剩下「禮拜開始了」幾個字，作家本人也被東正教至聖宗教院開除了教籍。

　　《復活》比作家過去任何作品都更為深刻地揭露了農民貧困的根源是土地佔有制，作品通過聶赫留道夫來觀察社會，隨著他的足跡，在讀者面前展現出兩個直接對立的階級，兩種截然不同的生活。土地嚴重不足、歉收、沉重的賦稅、經常吃不飽，所有這些都是作為農民固定不變的生活內容出現在聶赫留道夫的面前。他在農村婦女中看到一個「消瘦的女人，毫不費力地抱著一個面無血色、頭戴用碎布縫成圓帽的嬰孩的那張象老年人一樣的小臉上老是露出一種古怪的笑容。」農民所處的卑賤地位使他們肉體上和精神上耗盡了力量，他們的創造力和反抗精神也都衰竭泯滅了，「老百姓正在死亡，他們已經習慣了這種死亡的命運，在他們中間已經形成了適應這種死亡的生活方式——聽任兒童夭折，婦女幹著力不勝任的工作，所有的人，特別是老年人食物不足。」農民貧困的根源是什麼？作家明確指出：「人民貧困的主要原因就在於人民僅有的能夠用來養家活口的土地，都被地主們奪去了。」「老百姓的全部災難在於那些養活他們的土地並不在他們的手裡，而在另外的人的手裡，那些人憑藉土地所有權，依靠老百姓的勞動來生活。

　　「作家並且借聶赫留道夫之口大聲疾呼：「土地是不可以成為財產的對象的，它不可以成為買賣的對象，如同水、空氣、陽光一樣。一切人，對於土地，對於土地給予人們的種種好處都有同等的權力」。

　　大規模的土地私人佔有制與富人的權力之間的不可分割的聯繫，在描寫聶赫留道夫莊園的總管對農民難以計數的壓迫的場面中顯示出來，這種壓迫主要不是由主人或管家的性格決定的，而是由於大規模土地私人佔有制所造成的生活關系的實質所決定的。聶赫留道夫在莫斯科的平民中間也看到了他在農村農民那裡所看到的狀況，在流落到城裡來的農民中，「在城裡過著比農村更要糟的生活，變得更加可憐。他所看到的在地下室的窗戶下工作的那些鞋匠，似乎就是這一類人；屬這類人的還有那些消瘦的、臉色蒼白的、蓬頭散髮的洗衣女工，她們裸露著乾瘦的胳臂，在敞開的窗戶跟前燙衣服，從窗口冒出一股股夾著肥皂氣味的熱氣」托爾斯泰之所以能夠深刻地揭示農民貧困的根源，是因為他的批判力量具有堅實的社會基礎，如同列寧所說：「他對土地私有制的毅然決然的反對，表達了一個歷史時期的農民群眾的心理。」

　　此外，《復活》對資本主義在俄國急遽發展給農民帶來的痛苦和災難，也作了充分的揭露，這樣，沙皇統治下的俄國的種種黑暗現象，統統都被作家描繪在他的作品之中。

學達書庫(xuoda.com)