塔布曼(1)_學達書庫

一

　　第一章　美好的馬裡蘭

　　1. 黑人哈麗特·羅斯

　　這件事情並不輕鬆。

　　不妨設想一下：叫你搖搖籃，三個月大的嬰兒，睡上半小時左右總要醒來，一睡醒就哇哇直哭。更深夜半，四周漆黑一團。女主人是決不會去哄她的孩子睡覺的。白人夜裡從不起床，他們把孩子交給僕人照管。

　　最先，10歲的海特站著搖，後來她坐下了，瞌睡老叫她睜不開眼。她覺得，哪怕砍掉她的手腳，也比一直不能睡覺好受些。白日裡家務事忙得不可開交，晚上嬰兒又哭鬧不休。

　　海特最後坐在地板上，用一隻腳推動搖籃——這是一隻紫黑的赤腳，皮膚粗糙，瘦骨嶙峋。孩子安靜些了，仿佛已經睡去。

　　海特也昏昏睡去，還夢見了一群白人喝著放糖的咖啡。那一定是甜滋滋的——她知道糖的味兒。有一次，一個白人婦女坐篷車從這裡經過，扔給她一隻棒糖。海特的兄弟姐妹們把這糖打量了半天，最後他們的母親老麗特也來查看了一番。母親向大家宣佈，這是一種香甜可口的東西，白人每天都能吃上，黑人只能在過節時才能嘗嘗。他們把這只棒糖一直留到聖誕節。冬天，孩子們把棒糖平分著吃了，父母沒有忍心接受他們的宴請。

　　不錯，這糖的味道的確很甜，可惜這樣的享受實在太短暫。糖在口中很快就溶化掉了；要是咬著吃，一眨眼工夫就沒影了。

　　嬰兒又哭鬧起來，把海特也驚醒了。她用腳小心翼翼地推著搖籃，覺得嘴裡好像還留著糖的滋味。這夢要能接著做下去才好呢！

　　她又昏昏欲睡，可再也沒夢見吃糖了。她夢見許多麝香鼠，聞到它們濃烈刺鼻，又酸又澀的味兒。小河上垂著一簇簇茂密的綠茵，四周杳無一人。寂靜中，海特只聽見輕輕的拍水聲，這是麝香鼠露出鼻尖在游泳。它們遊動的聲音多麼輕啊！白人的耳朵好像什麼都聽不見，黑人聽見的聲音要比白人多得多。有一次，女主人蘇珊太太曾鄙夷地說：

　　「這也證明黑鬼不是人。真正的人哪裡能聽見麝香鼠游泳、貓頭鷹飛翔？這是狗和黑人才有的特徵。」

　　黑人哪！就連他們的皮膚也長得不像人樣。他們的皮膚黑黝黝的，真正的人難道生下來就一團漆黑？這完全不正常！

　　黑孩子海特才10歲，還弄不清做人是怎麼回事。那一定有什麼特別的地方吧？她只知道自已有兩條腿，可以走路；有一雙手，可以幹活；有一雙眼睛，可以看東西；有一顆腦袋，可以想事兒。她還長著嚼食物的牙齒，不過她得到的那份食物卻少得可憐。

　　她好像與白人並沒有多大差別呀……只是那嬰兒總不讓她睡覺，她必須搖搖籃，而「人」是不必幹這些的。這樣看來，海特確實不是人了？

　　她覺得真是奇怪——有腿有胳膊有眼睛，說的也是人話，卻不算是人。有一次，海特聽見大種植園主的侄女傑西·布羅達斯小姐怒氣衝衝地喊了一聲：「黑人也是人哪！」到底她們誰錯了呢？是傑西小姐還是蘇珊太太？

　　不過，最好別想這些。倒不如求上帝讓她睡一會兒，同時也不忘用赤腳去推搖籃。這時嬰兒又哭起來，他想要什麼呢？這孩子真走運：出生才三個月，就是一個白人了！而黑人哪怕活上100歲，終歸還是一個黑人。問題在於一個人出生時的膚色。

　　不過，在我們出生之前，誰也沒問過我們願意作什麼人：是作黑人，還是作白人？我們剛一呱呱墜地，事情也就定了……確實「定了」，因為這絕對無法改變。

　　生下來就是黑人，這意味著，人家可以把你賣掉。

　　海特剛剛出世，她母親老麗特（那時她27歲）和父親本·羅斯就擔驚受怕，惟恐這小妞兒終歸要被賣掉。

　　他們的主人布羅達斯老爺有時會賣掉自己的黑奴，不過他只賣掉那些「不中用」的。主人曾告訴過本·羅斯，永遠也不會賣掉他，因為他是馬裡蘭州最出色的伐木工。布羅達斯做建築木材生意。一根根橡木沿巴克沃特河漂運到坎布裡奇，然後由黑人裝上輪船。布羅達斯只需要伐木和裝卸的能手，至於女孩子……她們有什麼用處呢？充其量學會織布燒飯而已。

　　老麗特的鄰居都勸她教海特學會一門手藝，要不，她一長大就會成為「田裡的勞力」。

　　一個人不被叫做「人」，而像牲口般被叫做「勞力」，這是怎樣一種滋味！

　　然而，在田裡幹活的黑人，確實被叫做「田裡的勞力」。當時，美國南方一位學者在他的著作裡對此曾作過這樣的說明：

　　「『田裡的勞力』，指的是黑人中年齡在16—45歲的男人和14—35歲的女人，他們身強力壯，能在一天內採摘一捆棉花，或從事價值相同、技術要求不高的其他任何勞動。」

　　海特還沒長大，主人就把她列入「不中用」的一類了，雖然賣出去還嫌太早，但主人已把她賃給蘇珊太太當保姆，作女傭。她每天劈柴火，洗地板，擦窗戶，提井水，把一日三餐做好，端上餐桌，還得洗衣服，養豬喂雞，夜裡哄嬰兒入睡。海特掙的錢，卻被她的主人拿個精光。

　　幹所有這些活兒，都比被賣到大南方去要好得多。黑人到了南方，馬上會變成「田裡的勞力」，每天收摘一捆棉花，身體拖得羸弱不堪，很難活過50歲。

　　隨便幹什麼活，都比流落到大南方要好。馬裡蘭不產棉花，這裡的黑人要輕鬆一點。

　　離聖誕節還有三個月，黑人販子一般在年終到來。布羅達斯老爺不算富裕，為振興家業，他可能賣掉多餘的黑人女孩。不過，賃出去的女孩他是不會賣掉的，因為這可以按月給他帶來進項。能帶來進項的人，不算是多餘的。但願蘇珊太太聖誕節前別趕走海特……

　　海特醒來了，她拼命地搖著搖籃，儘管嬰兒已不再哭鬧。這孩子真走運，生下來就是白人，這會兒他正像人那樣，睡得又香又甜。

　　窗外，森林裡一片喧鬧，顯得陰森而又神秘。林中有一條只有少數獵戶知道的小路，森林深處有些誰也沒去過的泥濘地帶中的小島，有古代印第安人和海盜就看見過的千年大樹。有時，本·羅斯在林中看到一些迷路者的屍骨，鏽跡斑斑的破斧和鐵鏟，最早的墾殖者的腐爛的祈禱書，從非洲直接用輪船販運到這裡的黑人逃跑時從身上砸下的鐵鍊。

　　夜裡，林間傳來各種聲音：時而鴟梟哭泣般地呼號，時而夜鶯斷斷續續地哀鳴，時而灌木叢低沉地簌簌作響，時而傳來一種奇妙的樂聲，宛如遠處有人在拉小提琴。

　　這小提琴聲海特聽見過好幾次，任何動物都發不出這樣的聲音。她把這件事告訴父親，可爸爸只望著天空，歎了口氣，吻吻老掛在脖子上的護身符。

學達書庫(xuoda.com)