聖雄甘地(74)_學達書庫

七四

　　議會代表們大都不能用自己的方言進行交談。唯一共用的語言是殖民主義者的英語。印度官方語言將近有十五種，方言八百四十五種。旁遮普的穆斯林議員使用烏爾都語。這種文字從右向左書寫，而聯合省議員使用的印地文，則從左向右書寫。馬德拉斯人的泰米爾文有時從上向下讀，其他地區的文字難以識讀。日常動作的意義也不盡相同。膚色深的南方馬德拉斯人上下搖頭是，他想說的是：「是」；膚色淺的北方居民作同樣動作時，他所要說的是：「不。」

　　印度的麻風病人和瑞士的居民同樣多，婆羅門和比利時人口同樣多；整個荷蘭也容納不下印度的乞丐。此外，印度有一千一百萬沙陀，二千萬土著人，九百萬十五歲以下的兒童已婚或喪偶。—千多萬印度人過著半流浪生活。他們從一個村落轉移到另一個村落，從事著他們的種姓世代相傳的職業，諸如弄蛇、算卦、賣唱、雜技、打井、魔術、走鋼絲、賣草藥。印度每天有三萬八千個嬰兒出世，其中四分之一要在五歲前夭折。每年有一千萬印度人死去，其中很多人死於營養不良或天花、霍亂等在其他國家已經滅絕的疾病。

　　印度半島是地球上宗教行動最為頻繁的地區，是佛教的發源地，佛教則是印度教之母。印度半島也是伊斯蘭教的聖地。在這個地區裡，眾神表現為難以想像的形狀和象徵物。宗教活動包括高深的玄學思辯，殺牲祭祀，乃至某些教派和農村宗教節日的兩性狂亂。印度教有三億三千萬神靈，因為人們永遠見不到神，只能看到眾神顯靈。神可以隨時顯現在任何事物之上，他們中間有舞神、詩神、歌神、死神、瘟神、毀滅之神。有一位女神接受人們獻祭的山羊，能為人祛除霍亂病，另外一位女神的信徒們可以模仿神廟內的春宮畫人物。榕樹和其他樹木，神話中的英雄們——印度的一億三千六百萬隻猴子、二億頭聖牛、蛇，特別是眼鏡蛇，都是神的化身。每年有二萬崇拜眼鏡蛇的人被這種毒蛇咬死。印度的三千個數派中間，有古波斯拜火者的後裔——瑣羅亞斯德教徒，有印度教的改良教派耆那教徒。耆那教信徒認為，任何生命都是神聖的，以至於外出時嘴上要戴口罩，恐怕不留意而吸殺一隻小蟲。

　　今晚在新德裡聚會的議員們所代表的國家，擁有幾位世界上最大的富翁和三億勉強活著的農民。印度的大地本該是地球上最富饒的地方，實際上卻是最貧困的土地。百分之八十三的居民目不識丁。每日人均收入不超過五十生丁⑥。加爾各答和孟買這兩個印度大城市的四分之一居民在街上睡覺、大小便、生孩子，他們同時也在街上死去。印度每年平均降雨一百一十四毫米，但雨量分佈依地區和月份各異，因此往往受益不大。季風轉換期帶來的暴雨的三分之一，白白地流入了大海。每年有三十萬平方公里的土地只能得到二十多毫米的雨水，而其他一些地區則暴雨成災，威脅幾百萬人的生命。

　　⑥法國輔幣名，等於百分之一法郎。

　　印度有三位馳名世界的實業家，他們是比爾拉、塔塔和達爾米亞。但是，它的經濟基本是封建經濟，只有一小撮有勢力的地主和資本家從中受益。英國殖民者沒有為印度的工業化作過任何努力。印度的出口商品僅僅局限於一些經濟作物，諸如黃麻、茶葉、棉花、煙草。大部分機器設備需要進口。每個居民平均消耗電量微乎其微。印度地下蘊藏的鐵礦占世界的四分之一，然而，它每年的鋼產量幾乎不到一百萬噸。印度的海岸線長達六千零八十三公里，但它的捕魚技術十分落後，每個印度人每年平均得不到一斤魚。

　　實際上，英國殖民者留下的遺產僅僅是一連串令人焦慮的問題和惡運。不過，今晚在議會大廳內，沒有人對他們抱有惡意，每個人仿佛都在這樣想，只要印度的統治者走了，這個國家的種種可怕的弊端就可以減輕。

　　那位肩負拯救印度重任的人站起身來講話了。此前，在與拉合爾通過電話之後，賈瓦哈拉爾·尼赫魯既沒有時間，也沒有精力準備慶賀印度獨立的演說。他作了一個即興講話，想到什麼就說什麼。

　　他說，「多年以前，我們曾相信命運，如今卻到了履行我們的誓言的時候……午夜時分，當世界正在酣睡之中，印度奮起獲的了新生和自由。」

　　他的語句如泉水湧出，雄辯、響亮。但是，對於尼赫魯來說，這一勝利的時刻早已徹底遭到破壞。他日後說過：「我幾乎不知道我在說些什麼。每個字都是自發的，我的眼前始終呈現出正在燃燒著的拉合爾的景象。」尼赫魯在演說中繼續說道：「一個歷史上罕見的時刻業已來臨：當一個國家的人民告別舊世界，邁向新未來，當一個時代宣告結束，當一個長期受壓抑的民族心靈得到了解放……在這歷史的黎明，印度開始了無窮無盡的求索，從蒙昧時代起，它的過去目睹了它的努力和成敗。不管運氣好壞，它從未失去自己的目標，也未忘記它從中汲取力量的理想。今天，我們結束了不幸的時代，印度又重新上路了……」他最後說：「現在不是進行狹隘的、破壞性的批評的時候，也不是怨恨和指責的時候。我們應該建設自由印度的崇高的大廈，在這座大廈中，它的所有兒女都會受到歡迎。」

　　尼赫魯提議，鐘響十二下的時候，全體起立，宣誓為印度和印度人民效勞。國會外面，突然一聲驚雷撕破天空，大雨傾盆落在聚集在周圍的成千上萬的男男女女身上。新德裡的市民們渾身濕透，堅忍不拔地等待著決定命運的時刻。

　　半圓形大廳主席臺上方懸掛著一座古老的英國掛鐘，鐘上的兩根針接近了十二點的羅馬數字。幾秒鐘以後，印度即將成為世界第二大國。印度人民的代表們在沉思中等待著。

　　報時鐘的十二響回聲剛剛落下，尼赫魯所說的祖先的召喚聲從數百年的暗夜中響起，在整座大廳裡久久回蕩。海螺單調的長鳴聲，向古老的印度的代表們宣告，他們的國家從此誕生了，同時向世界宣告，一個殖民時代業已結束。

　　這個時代可以追溯到一四九二年夏季的某一天。克裡斯托弗·哥倫布從西班牙的一個小海港出發去尋找印度，結果他卻發現了美洲大陸。人類四個半世紀的歷史都帶有這項發現及其後果的印記：基督教的西方在全球範圍對有色人種所進行的宗教的、經濟的和政治的剝削。墨西哥的印第安人、印卡人、斯瓦希利人、埃及人、伊拉克人、霍屯督人、中國人、阿爾及利亞人、緬甸人、菲律賓人、摩洛哥人、越南人，數不盡的人民、民族、文明，在四百五十年殖民統治期間遭到殘害，變得貧困，受到教化和鄙薄，得到充實、改換和利用，或者從經濟上被推動前進，總是不可挽回地成了另外一種樣子。

　　一個祈禱上蒼的大陸的饑民們，剛剛從基督教殖民活動產生出來的最龐大的帝國的造物主手中奪得了自由。這個帝國之大，人口之多，地位之顯赫，遠遠超過了羅馬帝國、巴比倫王國；迦太基王國和古代希臘。從此以後，任何殖民帝國都不能長期存在下去。他們的頭面人物還可能通過說教和武器，企圖阻止歷史的前進。他們的努力只能是徒勞的、血腥的、註定要失敗的嘗試。印度的獨立不可挽回地、最終地結束了人類歷史的一個階段。

學達書庫(xuoda.com)