塞萬提斯(36)_學達書庫

三六

　　§十八、堂·吉訶德是個滑稽英雄

　　堂·吉訶德是世界文學史上最生動的典型人物形象之一。他不僅令觀者捧腹大笑，也會讓人在笑過之後，想見那些大言壯語中閃射出的智慧光芒，魯莽的行動背後卻深藏了疾惡如仇匡扶正義的偉大理想。他就像中國戲劇中的那種魯智深或程咬金式的大花臉。

　　所以我稱他是位真正的滑稽英雄。

　　模樣夠滑稽：他明明是個年過半百的乾瘦老頭兒，偏要誇口說自己是個武藝精通、天下少有的模範騎士；他的坐騎明明是匹皮包骨頭的瘦馬，偏要冠以「駑騂難得」的雅稱，意即世上難得的俊馬；他的心上人杜爾西內婭明明是個身體粗壯、嗓門洪亮、胸口還長著毛的農村姑娘，而這位姑娘從來也不認識堂·吉訶德，主人公卻說她是「世界上最尊貴的公主」，「她的相貌世上無雙，她的聲名女中第一」。不但為她傾倒，竟情願為她入深山去隱居修煉，為心上人發瘋哭泣。

　　行為夠荒唐：主人公性格的最大特點是脫離現實，錯把幻想當作真實。在他的幻覺世界中，到處是巨人魔怪，到處是奇境險遇，按照騎士規則行事，矢志建功立業，迫不及待地把風車當巨人，把羊群當軍隊，把送葬教士當妖怪，把裝紅酒的皮袋當巨人腦袋，橫衝直撞亂殺亂刺。但是吃的虧也是越來越大，被風車翅膀扔在遠處半天起不來，被牧羊人的投石砸傷牙齒和骨頭，不僅如此，還連累別人受罪。搭救放羊孩子免遭毒打，反害得孩子挨了一頓更厲害的毒打，幾個月下不了床。氣得孩子「咒詛世界上所有的遊俠騎士」，請求堂·吉訶德：「儘管瞧我給人切成一塊塊」「別來救助，還是隨我倒黴去」。那位被堂·吉訶德誤傷的教士說：「你打抱不平，反而害我一輩子站不平了，你為人除害，卻害苦了我，叫我終生受害。」而主人公卻闖了禍從來也不認錯，鬧了許多笑話，也不肯吸取教訓，非常頑固而自信。愚蠢而又固執的性格，總使他良好的願望變成壞的結果。放走了苦役犯，人家不僅不感謝他，還嘲弄他，毒打了他一頓。他還是從地上爬起來繼續蠻幹下去。

　　理論的荒唐：主人公想做遊俠騎士，救濟世人，揚名天下，生活在十六七世紀奴役、苦難、壓迫、悲哀遍佈的現實中，卻企圖讓中世紀行俠仗義的騎士制度復活。他咒駡現實為「這個可惡的年代」，「世道人心，一年不如一年」，認為「老天爺特意讓我到這個世界上來，實施我信奉的騎士道，履行我扶弱鋤強的誓願」。為此他不厭其煩地宣講他的政治主張：

　　「不恢復騎士道的盛世是個大錯」，「我只求上天叫您醒悟，讓您知道，遊俠騎士在古代多麼有用，在現代多麼急需」。他的主張是誠實、正直的，動機也可說是善良的，然而無視改變了的生產關係，在火炮軍艦時代卻使用長槍盔甲的冷兵器哪有不敗之理？這是其理論嚴重脫離現實，逆歷史潮流而動，必然受到嘲弄的原因。

　　魯迅先生針對主人公說：「我們試問，十六十七世紀時的西班牙社會上可有不平存在嗎？我想，恐怕不能不說道：有。那麼，堂·吉訶德的立志去打抱不平，是不能說他錯誤的，不自量力，也並非錯誤。錯誤是打法，因為胡塗的思想，引出了錯誤的打法。所以馬克思說：「堂·吉訶德誤認為遊俠生活可以同任何社會經濟形式並存，結果遭到懲罰。」

　　然而在行為的不合時宜中，我們發現主人公的可愛之處。他痛恨專橫強暴，把「打倒強暴，拯救苦難」

　　作為自己應盡的天職。他不僅為老人打抱不平，還堅持正義，維護真理，寧肯犧牲自己的生命。他的戰鬥精神，勇敢無畏，置自個得失不顧的品質令人欽佩。

　　他是一個獨具慧眼的預言家，是個不甘平庸的理想主義者。是一個偉大的瘋子，是一個雖滑稽然不失英雄豪氣的大丈夫。

　　首先是主人公熱愛自由，憎恨奴役和壓迫。他對桑丘說過：「自由」是「最寶貴的贈品」，而「奴役「卻是「最大的禍患」。因此，對弱小者的保護，對被壓迫者的同情貫穿始終。當桑丘上任「總督」時，他囑咐桑丘對窮人要給以「更多的憐憫」。這也是作者一生中在黑暗的牢獄生活中培養出來的信念，渴望自由與光明，這也是人文主義者的共同主張。

　　其次，主人公具有鮮明的民主平等觀念。主人公把他生活的時代稱為「萬惡的時代」，主張一切理想王國，緬懷太古時期的「黃金時代」，說那個時代，「一切東西都是公共的」，從前不懂得「你的」和「我的」的區別。「一切都是和平，都是和睦，都是融洽」。他還認為帝王和平民的地位是經常在變換的，社會地位高低是暫時的，它不能決定一個人的貴賤，而只有「美德」才是真正的高貴。並且反對那種封建等級的「血統」觀念。他認為「血統是承傳的，德性是修來的；德性有它內在的價值，血統卻沒有」。「一個人出身卑微的而具有德性，總要比一個出身高貴而沒有德性的人有價值得多。」這種對封建秩序的反叛是十分寶貴的，等級秩序也是封建社會的命根子，主人公認識到了這一點是十分難得的。沒有一個封建社會不是把維護等級觀念當成第一重要的政策來強化的，而等級制、世襲制也就帶來了封建制度自身的必然滅亡。

學達書庫(xuoda.com)