斯坦尼斯拉夫斯基(46)

四六

　　再說，想要一下子就得到人們的完全承認也是不可能的。青年人的未經觸動的處女地，能接受種入他心靈中去的任何東西。而成熟的演員們當然要在事先親自檢驗一下這新的東西，把它放在自己的藝術三棱鏡裡照一照。他們是不會隨便接受別人的東西的。

　　但不管怎樣，斯坦尼斯拉夫斯基的「體系」中，凡是具備了完美、確定的形式的東西，人們都嚴肅認真、深思熟慮地予以接受。有經驗的演員懂得，斯坦尼斯拉夫斯基所提出的不過是一種理論，演員本人必須通過長期的勞動、習慣和鬥爭，把它變為自己的第二天性，而且通過自然的途徑把它運用到實踐中去。他們每個人都按照自己所能，悄悄地注意到了斯坦尼斯拉夫斯基所建議的東西，並且依照各自的方式來研討所接受的東西。

　　而當時斯坦尼斯拉夫斯基所尚未搞清的、混亂的、模糊的東西，卻受到了演員們的嚴厲批評。斯坦尼斯拉夫斯基本來應當為這種批評高興，虛心地接受它。但他所特有的倔強和缺乏耐心，妨礙他正確地判斷事實。

　　更壞的是，演員和學生中，有些人接受了斯坦尼斯拉夫斯基的術語，可是並未對它的內容加以檢驗，或者只是通過腦子，而不是通過情感來瞭解它。

　　而還要壞的是，這種現象竟使他們十分滿意，立刻把從斯坦尼斯拉夫斯基那裡聽到的話加以運用，並且仿佛是按照斯氏「體系」似的講授起來。

　　他們並不明白，斯坦尼斯拉夫斯基講授的東西，不是在一個小時或一晝夜之內就可以領會和掌握的；而是需要系統地、實際地，也就是經年累月地、一輩子經常不斷地來研究，把所領會到的東西變為習慣的東西，不去想它，讓它自然而然地出現。要達到這一步，需要習慣，即演員的第二天性。另外還需要訓練，就像每一個歌唱家訓練自己的嗓子，每一個小提琴家和大提琴家練習奏出真正柔美的調子，每一個鋼琴家研究手指的技巧，每一個舞蹈家為做出優美的動作和舞姿，而訓練自己的身體一樣。

　　然而，這一切系統的訓練都沒有進行，所謂的「體系」只是據說被接受了，所以始終沒有看出它的真正效果。

　　這還不算，另外還有一種情況，由於對「體系」的膚淺理解，結果得到了適得其反的、否定的效果。

　　例如，某些有經驗的演員，學會了按照「體系」集中注意力，於是便開始以更大的注意力、做更多的準備和更多的修飾，去表現自己原有的表演上的錯誤。這些人用「體系」一詞來掩蓋自己的做戲的感覺和習慣，結果無非表現出舊有的、充滿匠藝的刻板公式。他們把這些東西當成了「體系」所說的那種新的東西，並且感到十分滿足，因為在習慣的刻板公式的氣氛中，演員覺得很自在。這些不太敏感的演員，確信自己一切都已懂得，確信「體系」給他們帶來很多益處。他們令人感動地向斯坦尼斯拉夫斯基表示感謝，讚美他的發現。這使「體系」的創建者哭笑不得。

　　但不管怎樣，自從丹欽柯在劇院作了那令斯坦尼斯拉夫斯基永志不忘的講話以後，「體系」總算被劇院正式採用了。

　　10.

　　在莫斯科藝術劇院建立十周年紀念日——1908年10月14日的慶祝會上，斯坦尼斯拉夫斯基作了工作總結報告，總結十年來劇院所走過的道路。

　　他的報告的主要內容如下：

　　「莫斯科藝術劇院的誕生，並非為了要破壞美好的舊有的東西，而是為了要盡力繼承它。

　　「俄羅斯藝術中的精華，是我們牢記的謝普金留給我們的遺訓：『從生活和自然中汲取垘本』，它們給演員的創造提供了取之不盡的素材。這些素材像生活本身那樣豐富多彩，像自然本身那樣優美而質樸。

　　「我們的劇院在誕生之初，就把謝普金的遺訓作為自己的目標，從而同藝術中的一切虛假進行鬥爭。因此，無怪乎我們首先努力從我們的戲劇中排除『做戲』。

　　「但是追求這一目的，還不等於已達到這個目的。

　　「我們劇院十年的工作，是一連串不斷地探索、錯誤、迷戀、失望和新的希望。這些是觀眾所不知道的。

　　「對我們的藝術需要藝術性革新的這一要求作出強烈響應的同時，我們在劇院已成立的短暫間隙中，經歷了許多完整的探索時期。

　　「在緊急關頭，命運給我們送來了兩個救星：契訶夫和莫洛佐夫。

　　「從雅爾達的契訶夫那裡向我們飛來了一隻海鷗。它給我們帶來了幸福，而且像伯利恒之星①那樣，指出我們藝術中的新路。

　　①基督教「聖地」之一，位於耶路撒冷以南九公里，傳說是耶穌的出生地。

　　「莫洛佐夫不僅在物質上支持我們，他還用自己那顆熾熱的富於同情的心使我們感到溫暖，並以他那樂觀性格的力量來鼓舞我們。

　　「隨著《海鷗》的演出，開始了我們短暫的藝術發展史中的第二時期。

　　「為了把『做戲』從演劇中驅逐出去，契訶夫不顧及它的程式。他認為這些程式與其多些，不如少些。他寫的是取自生活的圖景，而不是為劇院而作的劇本。因此，契訶夫表達自己的思想感情往往不用獨白，而多用字裡行間的間歇或簡短的尾白。契訶夫相信舞臺藝術的力量，同時不會人為地把一個人同他周圍的大自然、聲音世界以及其他事物分離開來。他不僅信賴演員，而且信賴我們集體藝術中一切其他創造者。

　　「契訶夫在戲劇方面不但是一位詩人，而且是敏銳的導演、評論家、美術家和音樂家。無怪乎談到契訶夫的時候，就會想起列維坦的風景畫和柴可夫斯基的旋律。

　　「契訶夫式天才的這一切特點，不容許老式的舞臺闡釋和演出方法，不管它們本身曾經如何輝煌。

　　「對契訶夫的戲不能表演，只能體驗。

　　「有一種演員像角色報告人，他在契訶夫那裡是沒法給自己找到現成東西的。契訶夫所需要的演員，是給他做補充的合作者。

　　「這樣，快到海鷗飛來的時候，我們劇院對契訶夫戲劇的新要求，已從外部方面有了一定程度的準備。

　　「劇院有時在臺上成功地用外景代替臺上裝飾，用一間屋代替劇場性內景。

學達書庫(xuoda.com)