斯坦尼斯拉夫斯基(17)

一七

　　姑娘們一律身穿英國式白色短衫。髮式簡樸，不施脂粉。小夥子們的穿戴也很樸素大方，與其說他們是演員，不如說這些人更像一群男女大學生。

　　空閑時間，他們在一起討論文學藝術方面的問題。斯坦尼斯拉夫斯基每天從留比莫夫卡來。他要求演員們不但要背熟臺詞，還要論述劇本所反映的時代，和這一時代特有的風尚，以及劇中人物的性格。

　　他常常向演員們提出一些頗有新意的問題，這些問題使好學的青年們感到興趣盎然，不時引起熱烈的辯論。不過也有個別人害怕斯坦尼斯拉夫斯基的這種提問，他們在下面悄悄說：「這兒不是劇院，它已經成了學校！」

　　劇院全體成員生活在一個和睦的集體裡，後來還不時搞些善意的惡作劇。

　　有人散佈說莊園裡有鬼，還說親耳聽見過半夜鬼叫門。另一個人則堅持說，他在房間裡清楚地看見一個影子在移動……

　　有一回，一位演員進入自己的臥室，準備睡覺。刹那間，毛巾、毯子、枕頭，全都飛了起來，椅子倒了，桌子翻了……嚇壞了的主人跑出房間，惡作劇者這時立即湧進房來捉「鬼」……那個神魂未定的演員雖然明白原因所在，可是，他還得時刻提防隨時都可能發生的突然襲擊。他不敢坐到椅子上，一坐下來椅子就會滑跑；他害怕躺到床上，因為床單下面有芒刺；他膽戰心驚地打開箱子，一打開就會從裡面跳出一隻老鼠……

　　最後，那些惡作劇者，搞到了令斯坦尼斯拉夫斯基和丹欽柯不得不出面干涉的地步。

　　3.

　　秋天，劇院全班人馬遷回莫斯科，在車市街「愛爾米塔日」劇院安營紮寨。

　　開幕演出之前，斯坦尼斯拉夫斯基正在聚精會神地推敲一個場面時，丹欽柯忽然對他說：

　　「不能再拖啦！咱們劇院就定名為『莫斯科藝術大眾劇院』吧，你同意嗎？馬上要舉行開幕演出了，劇院名稱必須立刻定下來！」

　　對這個突如其來的問題，斯坦尼斯拉夫斯基沒加思索。他覺得叫什麼都無所謂，所以當即表示同意。

　　可是到了第二天，當他看到「莫斯科藝術大眾劇院」的廣告時，他感到十分緊張，因為他懂得「藝術」二字的分量！

　　劇院在誕生的最初日子裡，處境異常困難。首先面臨的是經濟恐慌。業務如不開展，劇院就沒有生存的餘地。而開展業務的頭一關就是劇目問題。

　　有哪些劇本適合新劇院上演呢？藝術劇院的兩位領導絞盡了腦汁。

　　丹欽柯想到了契訶夫的《海鷗》，他感到這個劇本跳動著俄羅斯現代生活的脈搏。

　　丹欽柯立即給契訶夫寫信，要求上演《海鷗》。他寫道：

　　「你的戲必須交給一個有鑒賞力的文學家，他懂得劇本的舞臺魅力，同時又是個獨具匠心的導演，戲才能演好。我覺得我自己正是一個這樣的人。

　　我已立下目標，一定要把戲裡那些罕見的畫面再現出來。《海鷗》特別能喚起我的熱情，我準備用行動來證實自己的見解：只要用一種巧妙、不陳腐、而且誠摯的表演方法，那麼戲裡每一個人物所潛伏著的戲劇性和悲劇性，就必然能喚起觀眾的熱情。這齣戲也許得不到暴風雨似的掌聲，可是這場真正擺脫陳規慣例、新穎、天才的演出，必將證實藝術上的一大勝利——這一點我敢擔保，現在只等你的許可了。」

　　但是契訶夫回信拒絕了丹欽柯。他說，他既不希望也沒力量再去體驗一遍曾經品嘗過的痛苦，並一再強調，他不是劇作家。

　　丹欽柯沒有就此罷休，繼續寫信要求《海鷗》的上演權。他說：

　　「如果你拒絕把這個劇本交給我，你就傷了我的心。因為《海鷗》是惟一能迷住我——一個導演——的當代劇本。而你呢，是一位對一個具有示範性劇目的劇院，能引起極大興趣的惟一的當代作家。」

　　丹欽柯的熱情打動了契訶夫，他終於答應把《海鷗》的上演權交給藝術劇院。

　　為了答謝契訶夫的盛情，丹欽柯帶著妻子，于仲夏時節，專程去契訶夫在莫斯科近郊的梅裡霍沃別墅。契訶夫雖然生著病，見到丹欽柯夫婦十分高興，和往常一樣，談笑風生。他的弟弟一家正住在這裡，弟媳剛剛生了一個女兒，契訶夫讓人把女嬰抱出來給丹欽柯夫人看，說：

　　「把她買去吧，您看怎樣？比如說給兩個半盧布，好嗎？」

　　丹欽柯告訴契訶夫，他正在熟讀《海鷗》，正在尋求一個導演所能把觀眾從他們眷戀的老路，領入另一途徑的那些橋樑。他說，觀眾現在還不能，也許永遠不能接受劇本的情調，所以必須用一列強有力的火車把他們送過去。丹欽柯代表莫斯科藝術劇院全體成員，表示要竭盡全力做到這點。

　　告辭時，丹欽柯邀請契訶夫到莫斯科看《海鷗》的排演，契訶夫高興地答應了。

學達書庫(xuoda.com)