斯坦尼斯拉夫斯基(9)

九

　　原來是反光燈應從背面照射惡魔，而舞臺燈光人員卻從正面來射照。魯賓斯坦惱怒地停止了指揮，朝後臺工作人員大聲喊叫。音樂停了，演員無法演下去，全場觀眾大嘩。魯賓斯坦嚴厲地望瞭望觀眾席，用指揮棒敲擊樂譜架，這是警告觀眾們要安靜。一直等到燈光射到惡魔的後背，戲才繼續演下去。

　　下一幕是由康斯坦丁和莫斯科音樂協會的另一名理事來開場。他倆代表音協把一個大花環獻給安·魯賓斯坦。

　　由於不習慣大舞臺的強烈腳光，兩個人的眼睛被照花了，什麼也看不見。

　　他們在舞臺上述了路，手足無措，觀眾哄笑了起來。魯賓斯坦也放聲大笑。

　　他用指揮棒猛擊指揮台，為讓這兩個滑稽小丑知道他在哪兒。康斯坦丁和他的夥伴，順著敲擊聲，總算找到了作曲家。兩人急忙把花環遞給他就狼狽地跑下臺了，觀眾大笑不止……

　　後來康斯坦丁自嘲道，在對兩位魯賓斯坦表示敬意時，無論對死者還是生者他都是不走運的。

　　12.

　　康斯坦丁的身材雖然魁梧，但舉止動作卻不優美，總顯得笨手笨腳，動不動就會撞倒一些東西。只要他到誰家去，那家的主人便急忙把容易碰壞的物品（諸如花瓶、瓷像）移開，因為人們都知道他手腳不靈，好損害東西。

　　在一次舞會上，他撞翻了一盆棕櫚樹。另一次，和一個女孩子跳舞，跳著跳著，他滑倒了，抓住一架鋼琴，鋼琴竟也被他拽倒，原來那是一架壞了一條腿的鋼琴。後來他還損壞了另一架鋼琴……

　　他的口齒也仍然不流利。

　　總之，在莫斯科上流社會，康斯坦丁以笨手笨腳、拙嘴拙舌而聞名。

　　康斯坦丁一心想當演員，可是他從不敢有一點表露，因為這會引起眾人的譏笑。於是他暗下決心，一定要克服自己與生俱來的缺陷，努力在姿勢、動作、聲音、語調上，下苦功夫，進行訓練。

　　那年盛夏，奇熱難忍，全家都到留比莫夫卡避暑去了。只有他一個人留在莫斯科的大宅院裡，把全部空閑時間用來進行形體訓練和朗誦訓練。

　　紅門花園大街住宅的門廳裡，有一面大穿衣鏡。康斯坦丁每天一連幾個小時，在鏡子前研究自己的體態。而那大理石牆壁和樓梯的回聲性能，又十分有助於他進行聲音的訓練。

　　每天下班回來，他從晚上七點鐘一直練到深夜三點鐘。

　　他像一個觀眾那樣，對著鏡子仔細研究自己的形象。

　　他像一個聽眾那樣，苦苦揣摩自己的聲音。

　　他這樣發瘋似地訓練，一連訓練了好長一段時間，從初夏一直到深秋，一點一滴地克服自身的缺陷。

　　訓練告一段落，康斯坦丁感到在發音、語調和朗誦方面收穫很大，形體動作也有明顯進步，要知道這是當一個演員的基本功啊！

　　十幾年後，當著名演員斯坦尼斯拉夫斯基在舞臺上以他那出神入化的表演，使廣大觀眾如醉如癡時，誰能想像得到，當初他竟是一個動作笨拙、口齒不流利的小夥子？！而由「醜小鴨」演化成為「白天鵝」過程之漫長與艱辛，也只有他自己最清楚。

　　13.

　　當時的莫斯科皇家小劇院是戲劇的神聖殿堂，有「謝普金之家」的美稱。

　　為了實現自己獻身戲劇的夢想，康斯坦丁決定求教於大名鼎鼎的小劇院。

　　小劇院每次演出一個劇目前，他和一夥愛好戲劇的朋友，都要做充分準備：閱讀劇本，研究有關文獻和評論文章　，觀劇後要進行討論，彼此交換意見，然後再去觀看，重新進行討論……

　　康斯坦丁非常崇拜小劇院的藝術家。

　　他還很小的時候，就看過著名喜劇演員葉夫基尼熱沃的表演。那次是媽媽執意要帶他去的，因為媽媽懷他時就被葉夫基尼熱沃的演技所迷住。當康斯坦丁出生時，媽媽第一眼看到嬰兒的臉龐就讓她想起葉夫基尼熱沃的臉龐。這之間似乎有什麼緣分，所以媽媽極力要讓小兒子去看葉夫基尼熱沃的演出。她擔心葉夫基尼熱沃已經老了，再不去就沒有機會看到他的演出了。

　　葉夫基尼熱沃能把滑稽可笑的戲，演得像悲劇般嚴肅。他掌握了用一本正經來引人大笑的秘訣。

　　小劇院另一位優秀女演員梅德韋傑娃，①年輕時人們認為她只不過是個二流演員。但由於她的刻苦自學，努力奮鬥，後來終於在舞臺上達到了她的真正飽和點——充分發揮出她那天才的全部光彩。

　　①梅德韋傑娃(1832—1899)小劇院傑出女演員。

　　一次梅德韋傑娃生病，不能參加劇院的演出，由別的演員代替。康斯坦丁想這位老演員現在的心情一定不好，便去看望她。當康斯坦丁走進她家客廳時，只見梅德韋傑娃一個人披頭散髮，神色倉惶地坐在客廳的中央。康斯坦丁嚇了一跳，不知出了什麼事。

　　梅德韋傑娃一見康斯坦丁便笑了，安慰他說：

　　「我沒事，我這是在演戲。我這個傻老婆子都快要死了，也要演戲。我想，即使我躺在棺材裡，也還要演戲的！」

　　康斯坦丁問她此刻在演什麼？

　　「我在演一個傻老太婆，」梅德韋傑娃向他敘述「劇情」：「是個鄉下女人，去找醫生看病。到了醫生那兒坐了下來，她把一籃子菜放在身旁，籃子上還有她孫子的一件外衣……她坐在那裡左顧右盼，看見牆上有一幅畫，還有一面鏡子。她看見鏡子裡的自己，她笑了。她把頭髮壓到頭巾下面——

　　鏡子裡的老太婆也跟著她整理頭髮，她忍不住又笑了……」

　　這位名演員就是這樣時刻都在鑽研技藝。她對康斯坦丁影響很大，也非常珍視他的才華，曾英明地預言他的名字「一定會載入史冊」。

　　小劇院的連斯基也是康斯坦丁的崇拜對象。

　　連斯基①有一雙沉思的、淺藍色的大眼睛，一副優美的男高音嗓音，斯文的舉止，優雅的手勢，瀟灑的步態。在文學繪畫方面，他也有出眾的才華。

　　①連斯基(1847—1908)小劇院著名演員、導演。

學達書庫(xuoda.com)