學達書庫 > 名人傳記 > 薩特 | 上頁 下頁
一三


  教學對薩特的寫作帶來了兩個方面的好處:第一,他完全可以抽出充足的時間來寫東西;第二,他還可以把自己的作品和文學思潮講解給他的學生們聽,這樣對他寫作能力的提高也有關鍵的作用,並且他在他們身上吸取很多的創作題材和靈感。

  雷哈佛,是法國的港口城市,薩特在那裡的一所高中任教,這所學校臨近英吉利海峽。

  早在雷哈佛的第一年裡,薩特患了他所認為的一個稱為作家的「文學精神病」。所謂的「精神病」並不是生理上出現神經不正常的那種病。而是指在文學的創作方面出現的一種令人難以置信的寫作手法,以及作家的一種反常寫作狀態。由於很多人無法理解他的寫作東西,不知他為什麼這麼寫?所以統稱為「精神病」。

  薩特產生這種精神病狀態的真正起因有以下三種可能性:

  其一,他為寫《想像力》使用了墨斯卡靈,目的是以便試驗並弄清楚幻覺到底是怎麼事。

  墨斯卡靈,是一個正在用這種藥做試驗的醫生給他的。這種藥物有一個特別之處,就是因為它能引起一種非常愉快的幻覺,這是他在這以前不知道的感覺。

  因為他要用這種幻覺去創作他的那部《想像力》。

  當時,他是和他的一位好友拉格斯一起試驗的,試驗後,他們便帶著各種不愉快的想像。拉格斯有點陰鬱地告訴他:「它對我們起的作用太可怕了」。

  他第一次接觸墨斯卡靈是在一個不太明亮的房間裡,裡面的所有物體都根據實際的透視變幻著形狀:他看見了醫生的一隻手和一隻腳,當他朝這邊來時,他感覺醫生的手和腳變得越來越粗大起來,而當他離去後卻又變得小了。他還看見在掛衣架上掛著一把傘,而在他的印象中它不是一把傘,卻是一隻蝙蝠;傘布變成了翅膀,隨後又出現了一個蝙蝠脖子和一張嘴,它本來就是一把傘而不是蝙蝠,但他卻無法控制不把它看作是一隻蝙蝠。

  在他離開那兒的時候,他也有同樣的奇怪的幻覺。

  他看到一個男人就像一隻癩蛤蟆在大街上跑,還看到一個女人就像一隻老鼠在餐廳裡轉遊。

  最後,他回到了魯昂,把他的女友西蒙娜·波伏娃的鞋看成一隻大蒼蠅,實際上它並不是這樣的。

  從那時起,後來的事情就根據他所掌握的一定的精神病學原理而變化著。他預言到所有這些事必然把他引向一種慢性的幻覺精神病中去。

  其二,是他正在進入成年期,他強烈希望弄明白世界給人類帶來的危機是什麼?他帶著成年人的憂慮進入了成年世界的個性危機之中。作為一個人,從社會的意義上講人與人沒有任何親密關係,完全孤獨寂寞,但卻希望履行一定的職責和義務,這樣的個人變成了異化的人。然而當薩特把所看的一切和知道的個性危機、人類危機歸根於社會和世界時,在他的著作中更作出了蔑視人類、低劣、討厭、仇恨的語言。於是常常會出現那些令人噁心的幻覺,儘管它不代表真實,但那是可以說成是存在的,想像中存在的。這就是他患精神病更深刻原因所在。他不敢相信這種狀態將如何存在下去?

  最後一個緣由,仍然比較重要的原因是:他把幻覺當作一種心理學的自我檢驗。他想用一種精神病人的心理狀態去看待和想像這個可惡的人類社會的那段時期。

  在他患這種精神病期間,他寫成了《想像力》並在大學學報上發表於眾。之後,他寫了第一部關於他的病態的小說《噁心》。

  《噁心》描寫了他實際體驗過的一種存在境遇,但並非他本人所親身經歷過的。舉例來說,有些事物有著某種特定的直觀形式,可以被稱為病理學的東西,那就是噁心。他領悟到他的周圍的人際「有什麼」。

  但卻沒有親自經歷。更多的只是一種在哲學的意義上的表達形式而已。它表達他對世界的一定看法。它並不引起任何像公園裡的一棵樹的樹根一樣的特定直覺。

  他是通過現實人類社會而得出的結論。它確定是存在的,一種他稱之為噁心的那種東西。一個方式,一節樹根或一片綠葉,或一個「有」,或一個人都將會存在於噁心之中。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁