撒切爾夫人自傳(8)

八

　　美國人赫伯特·阿加所寫的《輝煌的時代》，對我有著特別大的影響，該書於1944年出版。這本書奇妙而有力地分析了西方道德的墮落如何使希特勒得以發跡並導致了此後的戰爭。它要求回到西方自由民主的價值觀，還有不少關於左翼社會行動的描述，對於後者我並不太喜歡。對我來說，該書的重要意義在於它表述了這樣一個信息，即反希特勒鬥爭具有捍衛文明和人類命運的意義，這一點超越了國家利益、勢力範圍、原料的獲取或者其他強權政治的衝突，儘管這些衝突也有重要意義。

　　阿加還寫道，作為戰後必須進行的道德復興的一個部分，必須解決他所說的「黑人問題」。在此之前我從未聽說過這一問題。儘管我訪問倫敦時看見過黑人，但在格蘭瑟姆沒有黑人居住。我們的朋友曾經邀請兩個駐在格蘭瑟姆的美國兵來喝茶，一個白人，一個黑人。他們吃驚地發現，那兩個兵之間關係緊張，甚至互相敵視。事後當我們的朋友告訴我們這件事時我們也同樣感到吃驚。這類偏見我們簡直是從未經歷過，也難以想像。

　　正如身處戰爭年代的其他女孩一樣，我閱讀了巴巴拉·卡特蘭德的《羅納德·卡特蘭德》。這本書描述了她弟弟的生平，一個年輕的充滿理想主義的保守黨議員，他一直反對綏靖主義，於1940年在敦刻爾克戰役中陣亡。這本書就許多方面來說是她寫的最富浪漫色彩的一本書。這是留給那些堅信進行這次戰爭不僅是必要的而且是正確的人們的一份有力的遺囑。主人公在短暫的一生中，思想認識始終如一，這是我永遠欽佩的。但是，關於人們在這場戰爭中蒙受的恐懼和苦難的道德意義。或者就我們在格蘭瑟姆的家來說，伴隨著戰爭我們在物質方面遇到的單調與匾乏，理查德·希拉裡的《最後的敵人》也許是最好地傳遞了這一信息，人們讀了久久不能忘懷。作者是一位年輕的飛行員，他描述了這場戰爭如何奪去了他的許多朋友的生命，而且在不到一年的時間內也奪去了他的生命。他同時把這場鬥爭描述成人們內心的一場鬥爭。這是一場爭取正常的稍好一點的生活的鬥爭。

　　從大戰中過來的一代人與理查德·希拉裡不同，他們有一種撥亂反正的願望，包括對他們自己，他們的國家以及全世界。後來我在與較老一些的政治同事的交往中，我發現參加過大戰的人都發生了變化。人們經常不太理解的是，戰爭對像我這樣的人也有著深刻的影響，如果說不像親身參戰的人們那麼深刻的話。我的年齡使我足以能夠理解戰爭中發生的事件，但又沒有親身服兵役。在戰爭中長大的一代人是嚴肅的一代。但我們用不同的眼光看待戰爭中的災難，因此受的影響也不一樣。例如，對我的影響就不同於其他許多人。他們認為戰爭的「教訓」是國家必須在國民生活中起首要作用，而且無論在和平時期還是戰爭時期都要喚起集體行動的精神。我從不這樣認為。

　　我吸取的「教訓」截然不同。第一點，戰前格蘭瑟姆人們的生活是體面而健康的。他們的價值觀念是由全體居民，而不是政府鑄造的。第二點，既然像德國這樣一個篤信基督教義、富有文化傳統的發達國家也能夠淪落到希特勒的手下。就不該把文明看作自然而然的東西而不予重視，它必須不斷培育，也就是說正直的人們必須維護他們的信念。第三點，我得出了一條顯而易見的政治結論，對獨裁者的綏靖導致了戰爭。這種思想來自認識錯誤但動機良好的人們，如格蘭瑟姆衛理公會的和平主義者，但也來自動機不良的人。不管大事還是小事，離開常識是不行的。最後，我必須承認，我有這樣的愛國信念，有了如同我們從無線電廣播中聽到的溫斯頓·丘吉爾這樣的領導人，英國人民幾乎沒有做不到的事情。

　　1943年我去牛津前，我們在格蘭瑟姆過的戰時生活應該說與無數的其他家庭相類似。在服務餐廳等場所總有這樣那樣的志願工作。我們想的是前線，我們如饑似渴地瞭解每一條能夠得到的消息。我們自己較為安全，對此充滿感激之情。但我們知道，我們實際上被置於旁觀者的地位。然而，我們也遭受了轟炸，我們鎮一共遭到德國人21次空襲，78個人喪生。鎮上的軍火工廠——英國製造與研究公司是一個明顯的目標。這家工廠於1938年來到該鎮，地處北大路與北部鐵路的樞紐地帶，我們家離鐵路線不過幾百碼。我的父親晚上經常出去擔任防空值班員。當空襲來臨時，我們躲在桌子底下，警報解除後爬出來。我們沒有花園，所以室外沒有防空洞。有一次，我和朋友們正在放學回家的路上，德國飛機來了，我們帶著防毒面具跑到一棵大樹底下躲避。1941年1月我們鎮遭到轟炸後，我問父親我能不能去看看遭受破壞的情況，他不讓我去。在那次空襲中22個人被炸死。我們非常擔心我在伯明翰工作的姐姐穆裡爾，她日日夜夜地在那裡的整形外科醫院工作。伯明翰遭到嚴重的轟炸。

　　實際上格蘭瑟姆當時起著更為重要的作用，我那時不知道。轟炸機第五指揮部就駐紮在這裡。許多轟炸德國的計劃就是從哈羅比路旁的一幢大房子中制定出來的。他們的軍官餐廳在埃爾默街的埃爾姆廳中，我上學時經常路過這裡。達姆巴斯特式飛機從格蘭瑟姆附近起飛。我的父親曾經遇見他們的飛行中隊指揮官蓋·吉布森。我一直認為戰爭初期駐紮在格蘭瑟姆的哈裡斯轟炸機部隊沒有得到應有的榮譽。我仍然記得戰爭結束時溫斯頓·丘吉爾寫給哈裡斯的信：

　　在歷時兩年多的時間裡，轟炸機司令部單槍匹馬把戰爭打到了德國的心臟去，給被佔領區的歐洲人民帶來希望，使敵人嘗到了正在起來奮勇抵抗的人們的威力。

　　你們的全部軍事行動都經過精心巧妙的策劃，你們執行任務時面對著拼死的抵抗和驚人的危險，為最終打敗德國做出了具有決定意義的貢獻。你們的軍事行動表現了飛行人員烈火般的勇猛精神和在你指揮下的指戰員的高度責任感。我相信，轟炸機司令部的巨大成就將作為以高尚精神完成任務的楷模永遠銘記在人們心間。

　　溫斯頓·丘吉爾

　　在戰爭的年代，至少在格蘭瑟姆政治並不是靜止的。1941年6月希特勒對蘇聯的入侵急劇地改變了左翼對戰爭的態度。和平主義者的聲音驟然沉寂下來。英蘇友好組織迅速發展。我們出席了在市政廳舉行的英蘇友好晚會，儘管感到有些不自然。晚會介紹了1942——1943年間俄國人在斯大林格勒蒙受的苦難和表現出來的勇敢精神，這些介紹對我們影響很大。

　　現在可以看清，1941年6月希特勒進攻俄國以及日本人襲擊珍珠港使美國於12月參戰，這些事件播下了德國最終失敗的種子，但當時傳來的消息一般是不好的，特別是在1942年初。幾乎可以肯定他說，這對1942年2月27日格蘭瑟姆的補選結果有影響。那次補選是由於維克托·沃倫德晉爵為布倫蒂斯菲爾德勳爵進入上院並成為海軍發言人後出現空缺。我們的鎮成了在戰爭期間第一個拒絕選舉政府提出的候選人的選區，這種標新立異的可取性令人懷疑。丹尼斯·肯德爾作為獨立人士與保守黨的候選人阿瑟·朗莫爾爵士競選。肯德爾的競選活動大得人心，他巧妙地利用他作英國馬克斯公司總經理的身份強調，要全力以赴進行生產支援戰爭，這項工作需要由「務實」的人來推動。使我們吃驚的是，他僅以367票的多數獲勝。此後保守黨人仍然泰然自若。仔細分析為數不多的幾次補選，我們應該察覺到，1945年社會主義者有可能在選舉中獲得壓倒性的勝利。

學達書庫(xuoda.com)