斯諾(40)_學達書庫

四〇

　　此時，斯諾遇上了英國記者和電影製作者費利克斯·格林，他也在中國採訪。斯諾的職業敏感性使他立即作出反應，他們兩人報道的內容將會有重疊，格林也採訪過周恩來，並準備為美國人寫一本關於中國的書。這迫使斯諾早日結束旅程，搶先寫出報道。於是斯諾迅速結束在昆明至仰光的觀光日程，立即飛離中國，時間就是新聞的生命。斯諾帶回了近50萬字的採訪筆記、4000英尺的電影膠片和50個柯達照相膠捲。

　　斯諾飛回瑞士，立即與《展望》雜誌取得聯繫，要對這次到中國的實地考察寫連續報道。他匆匆趕到紐約，12月為《展望》撰寫了第一組報道，《展望》付給他15000美元的優厚報酬。斯諾要求雜誌社的編輯們要對文字改動時必須經過他的同意，編輯們照辦了。斯諾為雜誌社對他的支持所表現的勇氣很感激。但雜誌社卻在雜誌同期內加上了編者按語：「中國共產黨仍然把斯諾看作他們的朋友，很明顯周恩來等人的談話會被人們誤以為是『紅色中國的宣傳』，但我們認為仍有必要使美國人民和政府盡可能多瞭解一些中國人的情況和態度」。

　　斯諾與周恩來談論內容發表後，《展望》雜誌遭受到各方面的壓力。有的批評它不應該給中共官員講話的篇幅。臺灣國民黨當局則發表聲明，說斯諾的報道不客觀不真實，是為中共作宣傳。《堪薩斯明星報》則認為臺灣方面把周的談話看作是威脅而不是和解。美國參議院則在討論對華政策時認為周恩來批評美國的兩個中國政策是對美國的攻擊，因而提出無論在什麼情況下，美國「不應該在炮火中退卻」。

　　《展望》雜誌在各方壓力下退卻了，要求斯諾對後續報道作修改，雙方爭執不休。五個月之後，《展望》決定停止刊登斯諾的報道文章，他們告訴斯諾「我們十分懷疑你的報道中在許多事實和數據上的真實性，也很難接受你的偏激見解」。

　　斯諾此時的滿腔熱情，不料被可笑的美國人迎頭潑上一盆冷水。他急於想促使中美關係正常化，急於傳達中國方面的和緩信息，卻被孤傲自大的美國人視為挑戰。他想向白宮解釋中國的政策立場和意圖，說服白宮改善中美關係，卻遭到冷遇。當他克服困難步行到新上任的國務卿臘斯克辦公室，等待會見，臘斯克卻遲到了。而當斯諾講話時，臘斯克卻漫不經心地只顧狼吞虎嚥他的早點，沒幾分鐘又接聽電話，匆忙離開辦公室，結束談話。他根本不把斯諾的親歷見聞放在眼裡，這使斯諾近乎暴怒。曾資助斯諾訪問中國的《展望》雜誌現在又中止報道，斯諾想搶在沒有中國經歷的格林之前先入為主提前報道新中國見聞的計劃落空了，格林的書已在排印之中。斯諾無可奈何地與出版商蘭多姆公司協商，乾脆等待修改、充實以後再出版。

　　1962年11月，斯諾的第十部著作，《今日紅色中國》報道中華人民共和國的第一部著作終於與美國讀者見面了。書本厚達800頁，新補充了一些資料，包括有說服力的糧食產量數字、各種農產品的含熱量等，還有鋼產量、工業產值等等。在書中，斯諾全面介紹了中國的政治、經濟、外交、文化教育、人民生活、醫療衛生（尤其是他因病住院後對中醫針灸的神奇的感受）、交通運輸、城市鄉村建設等各方面的政策與實況。他以大量的事實證明了中國共產黨不會垮臺，相反卻受到人民愈來愈多的擁護；糧食危機並沒有達到驚人的地步，並不像約瑟夫·艾爾索普憑空想像的報道「中國將付出一億五千萬生命的代價」。

　　每一個中國人都在專心致志地進行工作，雖然尚未完全擺脫貧困落後，但卻已建立了進行現代化建設的堅實基礎；而且是在幾乎沒有外援、不斷衝破西方各種阻撓與嚴重障礙的條件下取得的。中國游泳事業的發展是增強人民體質的體育運動，不是準備進攻臺灣，更不會潛海威脅美國。中國的國防建設是為了保衛國家不受任何侵略，不是為了侵略別國。中國的中央集權並不妨礙人民民主的實現。中國不存在實行普通的強制勞動，只是對罪犯才實行強制勞動改造。「一天必須幹足24小時」純屬荒誕無稽的謠言。

　　他再次提醒美國人，不要幻想制服中國，原子彈嚇不倒中國人。「同樣一個中國，1948年那一年由於通貨膨脹、資金外流，以致經濟破敗不堪；政府腐敗無能，管理無力，貪污腐敗，只知道依賴美國的援助。現在的中國竟然能在朝鮮打得聯合國軍隊在和約上簽字，成為世界空中四強，能夠生產汽車、噴氣飛機，甚至原子反應堆。對中國人來說，這豈不是令人萬分激動的現象嗎」？中國也很少得到蘇聯的幫助，誰也不能阻止她的發展，包括核武器在內，她將在60年代中期也擁有自己的原子彈武器。中國人有極強的獨立自主精神，她不會依附於任何一個大國，她有自己的外交政策，中國不會把自己交給莫斯科，也不會交給白宮。雖然中國方面仍在進行反美宣傳，但「如果美國首先表態，中國還是有改善關係的願望」。

　　斯諾向美國人轉達中國政府的願望的同時，批評了美國過去的對華政策，同時又對新一屆美國政府寄予希望。他想說服美國政府從自身利益出發，從中美雙方利益出發，改善兩國關係。他認為中美對峙中，美國應負主要責任，是美國首先割斷了與中國的正式交往。「我作為一個美國人，有一種難以遏止的希望：美國應該更懂事些」。同時，他希望美國應先走一步，從臺灣撤軍；取消經濟封鎖、禁運；提供貿易優惠政策，邀請中國領導人訪美；不要干預臺灣問題。斯諾太想說服他的「山姆大叔」了，他的世界觀點卻難以讓「山姆大叔」接受。

　　斯諾在解釋中國的同時並不回避中國存在的問題，諸如糧食短缺問題，個人崇拜現象的日益嚴重傾向，大躍進的失誤，對彭德懷的處分不當，都有自己獨特的見解或批評意見。

　　在書的封頁印刷時，斯諾將書名定為《大河彼岸》，後來再版時又把書名改為《今日紅色中國：大河彼岸》。針對美國的當時環境，斯諾取意于法國科學家一句名言：「大河約束了一種奇特公正。如果一個人因為生活在大河彼岸就有權殺死他，這將是最可笑不過的。」借意諷喻美國對大洋彼岸的中國的政策。

　　《今日紅色中國：大河彼岸》在美國出版後，像當年的《西行漫記》一樣，引起了轟動，受到了讚譽，但不同的是，它卻受到更多的攻擊。美國歷史學家霍華德·金評論說：「這是由我國最優秀的記者寫的一部宏大的、勇敢的、輝煌的著作。」一個保守主義的學者說：「這是美國所出版的有關共產黨中國的最充實的一本書。無論對於平民百姓，還是政府決策者，它都是值得一讀的。很明顯，在未來的數年裡，除非對這本書涉及的內容加以重視，否則任何美國人都不能對共產黨中國持有正確嚴肅的觀點。」《美國政治和社會科學院年刊》稱：這是斯諾的第二部傑作，「毫無疑問，不管是專家或一般讀者，只要希望瞭解中國大陸，這本書就是必讀之物」。甚至有人稱之為瞭解新中國的百科全書。

學達書庫(xuoda.com)