學達書庫 > 名人傳記 > 斯諾 | 上頁 下頁


  斯諾對廣告業務這個工作不十分感興趣,在工作上不很賣勁。其職位靠朋友們在老闆面前美言而得保持,朋友給他做廣告的機會。由於他不是積極地去開拓業務,所以在經濟收入上並不高。

  像大多數年輕人一樣,斯諾此時還沒有確切的目標和志向,什麼都想試一試,處在茫然的選擇中。一次,他參加《儲蓄銀行雜誌》贊助的徵文競賽——世界著作賽,其徵文獲獎後,他興奮了好幾個月。於是想成為一名獨立作家,專寫小說或電影劇本。看到電影公司的廣告後,他又想當演員,還申請過電影公司的製片主任助理,結果未聘上。

  斯諾生性隨和,舉止大方,惹人喜歡,在社交場合人緣較好,因而交友甚多。他一生中交接的大、小人物大都有助於他事業的成功。此時,他遇上了號稱「紐約先生」的查爾斯·漢森·湯尼,一個身兼《哈潑斯》、《麥克魯》、《環球》等數家雜誌的大名鼎鼎的編輯。另外還認識了年僅36歲年輕有為的第一國家銀行總經理—凱裡·格裡漢姆。此二人是斯諾走向成功起點的重要人物。正是他們兩人促成了斯諾的東方之行。

  1927年下半年,斯諾從股票市場的交易中意外地發了一筆小財,賺了800美元。於是,他計劃去海外旅行一年,然後回到美國,在30歲以前發筆財,之後則悠閒地從事研究和寫作。斯諾的「旅行癖」又犯了。他把其想法告訴了銀行家格裡漢姆,得到了格裡漢姆的支持。斯諾又通過湯尼結識了羅斯福輪船公司董事長的兒子克米托。克米托幫助斯諾遊說,給斯諾在輪船公司找了個臨時工作,在「蘭德諾」號遠洋輪上當甲板水手,月薪25美元。該船航線是從紐約出發,經巴拿馬、夏威夷、菲律賓到中國,還可以經過中東到印度。兩條航線均到達世界東方——太平洋彼岸。一直魂牽夢繞的斯諾,終於有機會去東方世界了。

  為方便起見,斯諾拜訪了新聞界權威——美國著名新聞教育家華爾脫·威廉斯(他曾于1922年來華講學),從他那兒抄下密蘇裡大學在海外的校友名單及通訊地址,並請他寫了介紹信。另外,湯尼和威廉斯又為斯諾寫了一些給美國駐外領事的介紹信,便於他在所到之處有安身立足之處。

  斯諾還花了25美元買來一架舊照相機。湯尼則自願作為斯諾的代理人,當斯諾發回旅遊見聞稿件時,他將幫助予以發表,並將其稿費存入格裡漢姆的銀行。一切準備停當,在出發之際,斯諾給父母寫了一封信。信中說:「我對單調的生活感到沮喪,因為我像大機器的齒輪一樣工作,而青春年華就這樣流失。我需要改變這刻板的生活方式。」「對我來說,最愉快的事莫過於旅行,冒險!取得經驗。我必須改變目前平庸的處境。」

  斯諾的信中表明他決定去闖蕩,以此來塑造自己,實現其自我價值,不願意被現成的生活方式束縛自己。不料此行真正成為斯諾一生的轉折點。

  登上「蘭德諾」號輪船,駛向大洋彼岸,斯諾心曠神怡,他就要實現自己的夙願了。在海風吹拂和日曬中,斯諾皮膚變黑了,但他精神旺盛。由於他易於和人相處,很快和水手們混熟了,他還說服了駕駛員教會了他如何駕駛輪船,這一特例對其他水手來說是從來沒有過的,斯諾感到好得意,還請人給他拍了照片。不幸的是,好景不長。船到夏威夷後,船上鍋爐爆炸了。原計劃船泊夏威夷六小時後續行,可這一來必須得停下修檢,為此耽擱了三個月。斯諾等得洩氣了,乘「蘭德諾」號東行計劃告吹了。在等待的三個月裡,他只得與同伴在島上開車兜風閒逛,到海上玩衝浪。為了生計,斯諾去兜售菠蘿汁汽水。同時他寫遊記文章寄給湯尼,湯尼幫他發表在《火奴奴廣告人》和《太平洋天堂》上。

  2.冒險偷渡

  孤身一人的斯諾在焦急的等待中,囊中也羞澀了,只剩下買一張返程的船票錢。怎麼辦呢!放棄旅行計劃,他是不甘心的。於是他又去找工作,希望仍找一個去東方的輪船上的工作,可就在要得手時卻被別人頂替了,因而他未能如願以償。斯諾繼續在港口的碼頭上閒逛著,忽見一群日本人擁向碼頭,登上日本國「神與丸」號輪船。此時一個念頭忽然閃現在斯諾的腦海:不是有一個熟人丹·克萊勃也要乘坐此船嗎?於是,斯諾跑上去與他告別。克萊勃告訴斯諾他將坐上可容納兩人的頭等艙,使斯諾突發奇想,要求隨克萊勃一起上船,假裝送客,實則偷渡。克萊勃最後同意了,斯諾決定孤注一擲。因為斯諾沒有護照,即使船到日本,他也將無法登岸,即使上岸也會遭到日方警察的逮捕,斯諾將被投入監獄。

  上船後,斯諾巧妙地與船上人員周旋。他先在二等艙混一天再回到坐頭等艙的美國人當中去,甚至膽大到與回國的日本大夫的家人一起玩牌。當斯諾被船上服務員小姐發現時,他塞給服務員小費,央求她睜隻眼閉隻眼了事。九天后,「神與丸」安然抵達日本橫濱港口。

  在船上可以蒙混過關的斯諾,此時卻犯傻了,沒有護照是上不了岸的。斯諾心神惆悵不安,也許真的要去日本牢房呆上一年半載,然後被遣送回國。在這進退兩難之際,不幸之萬幸的是救星來了,一群《日本廣告人》雜誌的美國記者前來採訪隨船回日本的日本皇族人員。當記者們登上「神與丸」甲板時,克萊勃和斯諾急切地朝記者們奔去,克萊勃上前把一位記者拉到一邊,向他講述了偷渡之事。這位美國記者先是大吃一驚:「我的天呀!」但一想到大家都是美國人,總不能眼見同胞關進日本監獄吧,他答應給他們以幫助。他讓斯諾混進美國記者隊伍中,裝扮成記者,手裡拿點卡片紙,走過海關時晃一下,向海關人員點頭示意。混出海關,真是「瞞天過海」了。

  斯諾在美國記者的幫助下,終於脫險。偷渡成功,斯諾成了真正的「湯姆·索耶」。記者們分享了斯諾的喜悅,為他舉行了慶祝會。《日本廣告人》總編奧地·羅索爾不僅宴請了斯諾,而且給他在編輯部安排了一個差事。斯諾真是吉星高照,逢凶化吉。此時,湯尼接到斯諾的信,知道他沒錢了,給他寄來了已發文章的稿費。斯諾又有盤纏了,他婉言謝絕了總編的好意,決意按原定計劃繼續他的行程。

  斯諾在日本呆了一個多星期,遊歷了日光市、富士山、名古屋、京都和神戶,以及日本內海,飽覽日本風光。他寫下了《「神與丸」偷渡記》。羅索爾答應斯諾,在他離開日本前往中國後,公開發表其「偷渡記」。此文發表後,倒黴的「神與丸」號船長被調離。後來,在東南亞時,這位船長又與斯諾相遇,真是冤家路窄,斯諾又坐上這位船長的從東南亞至日本的客輪。這次,船長親自認真地查驗了這位「特殊」乘客的船票和護照,不願再讓斯諾蒙混過關了。可是,此時的斯諾已有正式的合法身份,耿耿于懷的船長只好悻悻離去。後來,每當講起此事,斯諾和朋友們總是忍俊不禁地大笑。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁