司各特(3)_學達書庫

三

　　沃蒂身體結實地回到了桑迪諾，叔叔送給他一匹蘇格蘭種小馬，沃蒂騎著它在斯瑪爾戈姆山坡上馳騁，把珍妮特姑姑嚇得心神不安。這匹小馬有時徑直跑進房子裡，從沃蒂手上取東西吃。新奇的騎馬出遊，文學上的新天地，身體日益健壯和豐富的想像——這一切使生活變得美好，光陰在不知不覺中流逝。

　　第二章　「牢籠生活」別趣

　　沃蒂由補課教師補習一段時間功課以後進了愛丁堡中學。他在中學的學習成績並不突出。幾年的學校生活對他來說簡直是浪費時間。只是同其他孩子的交往使他擺脫了拘謹靦腆。正如其他敏銳的孩子一樣，他對陳詞濫調的功課感到索然無味。他對被迫完成不用思考的作業十分厭惡。他從教師身上還懂得了一個道理：「每個老師都有一套催人入睡的滔滔不絕的功夫。」後來他似乎發現了一個例外，但是很快就看到並非如此，於是立即表示懺悔：「請上帝原諒我的大逆不道，以為老師還能有健全的思維。」

　　他在回顧往事時，曾經想過自己是否確實有過一連幾天或者幾個星期不愉快的時候，最後的結論是，一生中惟一的一個長期混日子的階段就是在學校的那幾年。他對學校恨之入骨，因為他覺得在學校裡過的是囚犯的生活。不過，死氣沉沉的填鴨式學習生活偶爾也發生一些有趣的事情。譬如，班上有一個男孩子功課比沃蒂好一些，沃蒂不知為什麼一心想要超過他。但是，不管怎樣努力，他總是不能如願以償。「有一次我發現，他在回答問題時，老是摸著坎肩上倒數第二顆鈕扣。我恍然大悟，只要拿掉這個鈕扣，我就一定能獲得成功，我用鉛筆刀完成了這個惡作劇。我急切地想看到結果；嘿，結果還真應驗了。

　　當老師叫這個同學起來回答時，他習慣地伸手去摸扣子，可是沒有摸到。他惶惑地瞟了坎肩一眼：扣子果然沒有了。他驚得目瞪口呆，話也說不出來了。從此我取代了他的位置，他再也沒能把我擠下來。我想，他大概始終沒有猜到給他造成不幸的真正禍首。」司各特是一個有良心的人，事後他曾幾次心甘情願地補償他給這位同學造成的損害，但是他卻缺乏公開承認錯誤的勇氣。「我後來同他沒有什麼來往，不過，還能時常見到。他在愛丁堡一個法院裡謀得一個低微的職位。可憐的人！他很早就嗜酒成癖，可能已經不在人世了。」

　　沃蒂沒有博得老師的歡心，卻很快就在同學中贏得了聲譽，在天氣不好不能到戶外去玩的時候，他們就津津有味的聽沃蒂講故事。隨著年齡和體力的增長，他的登山技巧超過了許多同學，後來成為全校最勇敢的登山運動員之一。他爬上了陡峭的九石崖（愛丁堡城堡就聳立在它上面），登上了索爾斯伯裡丘陵的貓頸岩。他也參加過互相對立的孩子們在街頭的廝打毆鬥，他們用石塊、棍棒做武器，甚至動刀子，常常打得頭破血流。他還曾在喬治廣場放花炮。

　　瓦爾特的拉丁文成績不錯：他喜歡的是語言，而不是教義。明智的父親不大信服愛丁堡中學的教學制度，他為兒子請了一位十分認真勤勉的家庭教師，一個年輕的長老會信徒，詹姆斯·米切爾教士。他教授數學、書法、法文、拉丁文、歷史和神學。少年司各特在「盟約派」的問題上同這位老師爭論不休，瓦爾特維護王党分子，而年輕的教士贊成圓顱黨人。米切爾很快成為司各特家的家庭牧師。每個禮拜日給他帶來的樂趣，正如給這個小小的家庭教區帶來的苦惱一樣多。每逢禮拜天，全家就帶著僕人到灰衣兄弟教堂去做禮拜，「這種場面是如此溫良謙恭，常常使詹姆斯感到莫大的溫暖和安慰。」

　　晚上，司各特先生和太太帶領孩子和家人聚集在客廳裡。一家之主讀一篇冗長而晦澀的佈道詞，然後又是第二篇、第三篇，同樣冗長而晦澀。孩子們覺得無聊，互相擰一把踢一腳地鬧著玩，也是為了不打瞌睡。長時間的枯燥無味的佈道活動最後以禱告結束。星期日的食譜也是千篇一律的：第一道菜是羊頭肉湯，第二道是羊頭肉，羊頭肉是星期六就燒好了的。瓦爾特經常在佈道一開始就打起盹來，不過，在轉述佈道內容時，他卻大大勝過自己的兄弟們。詹姆斯·米切爾對這種奇跡的解釋是，瓦爾特只要「聽到經文的名稱和一定的題目就夠了，健全的思想、記憶力和上帝賜予的才能就會使他領悟到傳道者的思想。」

　　遺憾的是，詹姆斯本人不具備這種健全的思想。當蒙特羅斯缺少一個神甫時，瓦爾特的父親將他推薦給市政會議。米切爾接管了其中一個教區，本來他可以終生在此供職，但是過度的宗教狂熱卻妨礙了他：他試圖禁止這個港口城市的海員星期日出海。而海員們認為在主的休息日出海是一個吉兆，所以誰也不聽他的禁令，詹姆斯只好將教區讓給了別人。後來他在諾森伯蘭的伍勒城一個長老會教堂中擔任神甫。司各特在塑造《愛丁堡監獄》中德高望重的大衛·迪恩斯的形象時顯然曾不時回憶起詹姆斯。

　　瓦爾特在中學臨畢業時個子長得很高，身體卻比較孱弱，所以在進市立公學之前到珍妮特姑姑處住了幾個月。珍妮特姑姑自雙親逝世後離開了桑迪諾，在凱爾索租了一所房子。瓦爾特在凱爾索進了一所文法學校，校長是古希臘羅馬語言學家蘭斯洛特·威爾。他富有幽默感，但是對學生用他的姓說些語義雙關的俏皮話卻頗不以為然。對約拿和聖經中的鯨魚的任何影射都會使他勃然大怒。他很喜歡瓦爾特，激發了瓦爾特對拉丁作家的興趣。後來對司各特的生活產生了很大影響的還有兩位在這個學校結識的新朋友，他們是當地一個商人的兒子詹姆斯·巴蘭坦和約翰·巴蘭坦兄弟。詹姆斯很快被瓦爾特迷人的故事吸引住了，無論在學校裡，還是在課餘沿著特維德河散步時，他都屏息凝神地聽瓦爾特講故事。詹姆斯·巴蘭坦在離開人世前不久還回憶說：

　　「我從來沒有見過比他更出色的講故事能手。」

　　不過瓦爾特大部分時間還是愉快地在姑姑花園裡度過的。他興致勃勃地閱讀斯賓塞的作品，初次接觸了珀西《英詩輯古》中的古老詩歌。

　　「夏日的時光悄悄地流逝，以致我這個胃口甚佳的13歲小夥子忘記了吃飯，當有人來招呼我吃飯時，我還沉浸在想像力的珍饈美味中。我不但讀了這本書，還把它背了下來，將珀西主教收集的民歌中一些扣人心弦的片斷向同學和樂於聽的人背誦，他們都大為驚訝。我好不容易才積蓄了幾個先令，就去購買了珍貴的全套《英詩輯古》。如果我沒有記錯的話，我花在這套書上的時間和因此得到的喜悅大大超過了其他任何一本書。」司各特撇下嬉戲的夥伴，獨自在那裡閱讀菲爾丁、理查遜、斯摩萊特的小說，朗誦斯賓塞的詩作，像古代彈唱詩人一樣沉醉在對他來說是真實的那個想像世界裡。

　　凱爾索無疑是邊區最美的一個城鎮，瓦爾特在這裡第一次感受到可見世界的美。歷史上和傳說中的這些勝地早已激起了他的感情，他在想像中已經看到了過去昌盛時代的這些地方及其居民。現在，除了歷史和神話的浮想以外，他又領略了自然界的神奇魅力，而這兩者——美妙的

學達書庫(xuoda.com)