喬治·桑(45)_學達書庫

四五

　　第四章豔情間奏曲

　　1.鋼琴王子李斯特

　　1835年3月底，諾昂，在初春的日子裡，花園裡美麗迷人。憂鬱的杜德望夫人，走到長春花和風信子花叢，坐在一張長椅子上，準備讀聖·勃夫的一些來信。

　　信中充滿了責備、鼓勵與提醒，布洛茲感到恐懼，因為她向他索求柏拉圖的著作和《古蘭經》，他害怕神秘主義傾向會猛烈襲擊他的頭腦和《兩世界評論》雜誌。他對聖·勃夫說：「請寫信給喬治·桑，叫她不要太神秘化了。」

　　布洛茲的害怕並不是沒有道理。女小說家搞神秘主義，卻不再是那種鼓吹愛情狂熱的神秘主義。喬治·桑肯定地表示，寧可肝腦塗地，也不會再像最近三年那樣生活。「不要溫情而持久的愛情，也不要盲目而狂熱的愛情。這兩種愛情都很美妙寶貴。可是，對於我來說，它們卻已經過時了。」

　　在愛情上經歷了那麼多次失敗，她感到害怕，希望在其他方面尋求安慰。可到哪裡去找？用什麼方法去找？像從前在英國女舊道院一樣，或者如聖·勃夫忠告的那樣，到上帝那裡去找嗎？她想這麼做，不斷熱愛那陌生的上帝。

　　在愁慘的夜晚，微弱的星光下，諾昂的庭院裡萬籟俱寂，神秘莫測，一片昏暗。她感覺到上帝就在那遙遠的群星之外。但是，她的優雅嫵媚已經消失，她悲傷得要死。她想：「上帝不愛我，也不為我操心；上帝把我留在人間，使我孱弱不堪，無知無識，潦倒不幸……」

　　她被愛情避棄之後，又被上蒼拋棄。

　　聖·勃夫的來信中，她只記住了兩個詞：「克己」和「犧牲」。

　　她願意投身到某一偉大的事業中，利用那使她窒息的旺盛精力，從個人主義與驕做自負中解脫出來。這種想法始終顯得空泛而漫無目的。

　　她能對誰表示一片赤誠？

　　孩子們不在身邊，遠在他鄉：莫裡斯念中學，索朗芝在寄宿學校。胖丫頭變得調皮搗蛋，誰的話都不聽；但是，她的模樣漂亮有趣，能得到別人諒解。莫裡斯是個多愁善感的小夥子，總想廝守在母親身邊。母親也希望有人帶他回諾昂。但是喬治·桑知道，這樣就會為了兒子的教育問題與卡西米爾常常發生爭吵。

　　拉夏特爾的杜特伊是她的知己和訴訟代理人，他建議奧洛爾做他的情婦，同時又讓她與丈夫言歸於好。

　　這計劃使她反感：「沒有彼此傾慕與深情的親近，想起來都覺得可恥。一個女人力爭與丈夫接近，為的是奪取他的意志，這與下等妓女為了糊口、高等妓女為了奢侈而賣淫毫無二致。」

　　杜特伊談到她要替孩子們著想，她加以反駁，說自己對重修舊好本能地深感討厭。並不是她的丈夫比別人更引起她身體上的厭惡，或者精神上的反感。但是，她認為一個女人不能像一件東西那樣委身於人。「我們是有血有肉的人，更是有精神的人。如果說身體的某些功能，比如吃飯、消化等，精神固然不必參與，那麼兩個人在愛情上的結合，難道能夠同那些功能相提並論嗎？只要一想起這點，就令人憤慨。」

　　既然她不想把卡西米爾拉過來，剩下的問題就是從生活中排除他。她熱切地希望在肉體上和財產上同他分開，她自己最終成為家裡的主人。

　　杜德望呢？他已厭倦了鄉村生活，不反對到巴黎去當單身漢。

　　他們已經達成了一個離婚的初步協議，奧洛爾要留在諾昂；卡西米爾將擁有巴黎的納博納公館，每年可收房租6700法郎。他要撫養莫裡斯，支付其食宿費用和看門人的工資，還要繳納稅款。奧洛爾則負責撫養索朗芝，協議在1835年12月執行。

　　協議剛一簽字，卡西米爾就後悔了。他捨不得諾昂這個小王國。他的妻子卻不把協議看成是悲劇性的，或者是嚴肅的事情，「我的職業是自由；我的癖好是不接受別人的憐憫與恩寵，甚至當別人用我的錢財對我大發慈悲……」尤其是他很尊重孩子們的意見，不希望父親在他們的眼裡是個受害者。

學達書庫(xuoda.com)