喬治·桑(43)_學達書庫

四三

　　3.最後的分手

　　喬治·桑和繆塞從第一次重逢起，就又成了情人。

　　他，為愛情而陶醉；她，感動和同情。

　　可這並不是完全而甜蜜的和解。

　　他答應忘掉過去，這是酒鬼的誓言！

　　他連連不斷地以細小的問題糾纏喬治·桑——她何時成為大夫的情婦的？怎樣成為的？

　　她拒絕回答，扯起一塊遮羞布，「你認為佩德羅如果問你我的枕間秘事，我會回答他？」

　　繆塞進入了惡性循環：受虐色情狂患者需要知道最糟情況，吃醋，罵人，大吵大鬧；然後內疚，請求原諒，柔情繾綣，並且如果人家反抗便發病。

　　喬治·桑又一次被迫去他母親家中照料他。她向女僕借了一頂便帽，一件罩衣。

　　德·繆塞夫人熟知內情，卻假裝認不出她來。

　　阿爾弗雷德病一好，便又到馬拉蓋濱河街喬治·桑的寓室住下。不過，他們再也不可能愉快了。倆人之間又開始了侮辱人的吵鬧和多情的便函交替的局面。

　　她發現了絕境，「你明白嗎，這一切是我們玩的一場賭博，不過賭注是我們的心靈和生命。而且，實際不會與表面上一樣有趣。你願意我們一起去弗朗夏爾，彼此開一槍，打得腦漿迸裂嗎？這很快就會是事實……」

　　接著，由於他們兩人都不想自殺，所以她認為一刀兩斷更明智，於是去了諾昂。

　　但男人往往鄙視自薦上門的，而追求拒不允婚的。

　　喬治·桑大概驚訝地看到，這一回，繆塞同意絕交。

　　她馬上停止做如是希望。她的傲氣受到傷害，便趕回巴黎，想見他。

　　繆塞經朋友們唆使，沒有理睬。

　　她知道他談她時冷酷、憤慨。有人告訴她，他不願再見到她。在1834年11月的這些不愉快的日子裡，喬治·桑寫了一篇《私人日記》，這是她寫的最優美的文章之一。

　　當愛情過於強烈地攫住我時，我要不要跑去？要不要把他的門鈴繩拉斷，一直到他給我開門為止？我要不要橫躺在他家門口，直到他經過？……

　　我要不要對他說，你還愛我，你為此痛苦，你因此臉紅，但你太捨不得我，不會不愛我。你很明白我愛你，我只能愛你。

　　擁抱我吧，什麼也別跟我說，我們也不爭辯。對我說幾句溫情話，撫摩我，既然你認為我仍然俏麗……好吧，當你以後發現你覺得厭倦，又變得惱怒時，你就把我打發走，就虐待我，但永遠不要說這可怕的話：「最後一次！」

　　你願要我多麼痛苦，我就多麼痛苦；只是有時，哪怕一週一次，讓我來尋求讓我活下去，給我以勇氣的一滴眼淚、一個親吻。可是你不能做到。啊！你己厭倦我，因而你很快就痊癒了……

　　她試圖會見一些朋友。在布洛茲的要求下，她擺姿勢，讓浪漫主義畫派的領袖德拉克魯瓦作畫。德拉克魯瓦對她說起繆塞的速寫所顯示的才華，勾起了她的痛苦。阿爾弗雷德欣賞西班牙畫家戈雅筆下的女人頭像。於是她夢想自己也被畫成那樣。

　　她常去拜訪親切的、非常會做人的霍爾滕絲。霍爾滕絲告訴她，對付男人必須用計謀；要佯裝生氣，使他們歸返。真是蠢話！既要用計謀，就不必愛。唯有聖·勃夫不對她說傻話。她問他：「什麼是愛情？」他答道：「就是眼淚。您哭了，您就愛了。」然後她尋求孤獨。她寫道：「我再也不能寫作了。」這是她從來未遇到過的事情。

　　她知道，如果繆塞只是任性，那他會與她重修舊日好，可是他還有自尊，那可怕的男性自尊。對她來說，她願能夠重獲繆塞的友誼：

　　要是我不時地得到你的幾行字，一封短信；要是你允許我有時給你寄上濱河街上買的幾文錢的小圖片，寄上我制的煙捲，寄上一隻鳥，一個玩具，某種哄騙我的痛苦和煩惱的東西，以便想到你在接受這些微不足道的小東西時，有點想念我，那該多好……

　　啊，我的藍眼睛，你們不再注視我了！美麗的頭，我再也不見你朝我低下，也不見你蒙上一層淡淡的憂鬱！我柔軟而溫熱的小身軀，您不再在我身上俯倒，您不再摸我的手，說：「小姑娘，起來吧！」

　　永別了，我的金黃頭髮；永別了，我的雪白的肩膀；永別了，屬我的一切！現在，在我熱烈的夜晚，我將擁抱林莽間的樅樹和懸岩，一邊呼喊著您的名字。當我渴望快樂時，將昏倒在潮濕的地上……

學達書庫(xuoda.com)