學達書庫 > 名人傳記 > 喬治·桑 | 上頁 下頁
一八


  她又遇見了那個斯特凡·格朗薩涅。以前,她在閨房裡向他學習那易動情感的骨學。他比以前更為博學。他的臉上有了一圈髯須,顯得比實際年齡老,卻仍然英俊。看到他面頰瘦削,兩眼無神,身軀傴僂,她大為激動。他身上的一切都吸引著她。他在她身上喚醒了最初的愛情的衝動。他是學者,而她則喜歡學習;他自稱無神論者,而她儘管信教,卻被他的這種大膽攪得心慌意亂。她看到他是病人;而她喜歡照料病人。有時奧洛爾以為他就是自己要尋求的師傅。很快,拉夏特爾的人便認為她與他幹出了有損名譽的事。

  伊包利特和他年輕的妻子在巴黎買了一個套間。斯特凡不在貝裡時,他們便接待他,並把他的消息告訴奧洛爾。

  1927年秋天,斯特凡回到家鄉。其時卡西米爾正在外面。斯特凡給他的出生地貝裡帶來了巴黎的空氣和最新的思想。奧洛爾見到他許多次,她把這些會見寫信含蓄地告訴了丈夫,用女性特有技巧:在微不足道的雲朵裡,隱藏著真情。

  我的身體好多了。雖然仍吃不下飯,但睡得還好。因此,這沒帶來什麼不良後果。我擔心生病,但最終發現這種不適是由月經期引起的……

  可是卡西米爾一回到諾昂,她就去了巴黎,與斯特凡相會。

  對奧洛爾與斯特凡的關係,有許多閒言碎語。當時,誰也不懷疑這種關係。奧洛爾與斯特凡一道旅行,跟他回貝裡,隨他上巴黎。而且斯特凡的後代也透露了兩位情人有熱情的情書來往。奧洛爾在同一時期寫給卡西米爾的信,表現得過份深情,顯露出一個女人因某種過錯而感到內疚的痕跡。她請卡西米爾別來接她,斯特凡將負責送她回貝裡。在巴黎居留的藉口是需要看病求醫。她認識一些最著名的醫生,但醫生們都認為她身體很好。

  其實,她只是有心病。

  回諾昂後,她陷入了頹喪和憂愁之中。她像罪犯一樣可憐。她寫信給佐埃:「我不再要求您像從前一樣愛我。我配不上任何人的友誼。我好像一頭受傷的野獸,在一個角落裡悄悄死去,而不會在同類中尋找安慰與救助……」

  一個那麼驕傲的人,為什麼突然變得這麼謙卑呢?

  從巴黎回來時,她已有身孕。那或許是斯特凡幹的好事。因為孩子是1828年9月13日降生的,受孕期與在巴黎居住的日子相吻合。奧洛爾說孩子是早產,原因是伊包利特的女兒小萊昂蒂娜在諾昂的樓梯上摔倒了,使她受了驚嚇。可是卡西米爾本人會對此抱有幻想?

  9月初,有一天大清早,奧雷利安出人意料地來到了諾昂。他發現奧洛爾獨自待在客廳裡,折迭嬰兒的衣服,並把衣服放好。

  「您在這兒幹什麼?」他問。

  「肯定您也明白。我在為一個比我料想的來得早的人忙碌呢,」她回答。

  他不能把這意外的生育,同她在信件與言談中大講特講的保證協調一致起來。她曾保證忠於美好、純真的感情以及夫妻間的愛情。

  他變得有點瘋了;一時似乎在沉思默想,一時又撥動火爐裡的火,一時又跑到鋼琴邊,用兩個指頭彈奏。

  佐埃在寫給奧洛爾的信中說:「我見到了奧雷利安,不能不想像他在諾昂留下了伴隨他的痛苦、撕心裂肺的難過和可怕的孤獨……」

  分娩是痛苦的。

  伊包利特喝得爛醉,要在妹妹房裡的地毯上打滾。

  奧洛爾在床上聽見了丈夫與女僕佩皮塔在隔壁房間打情罵俏的交談。他們的話語一清二楚地表現了他們的關係。

  嬰兒是一個胖乎乎的、漂亮的女孩,起名叫索朗芝。

  後來,斯特凡·格朗薩涅要去諾昂,朋友們便逗弄他,說他在那裡與情婦有個女兒。「好吧,我就是去看我的女兒!」他便說。

  奧洛爾自己有時也稱女兒為「斯特凡小姐」。

  然而,杜德望先生從沒提到要離棄妻子。他依戀諾昂,捨不得兒子,甚至也捨不得奧洛爾。何況,如果真的分開,他又往哪兒去?吉勒裡屬￿他的養母。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁