喬治·布什自傳(4)

四

　　迪安·伯奇和我一起去大會廳。他出生在亞利桑那州，作為巴裡·戈德華特的高級助手開始了自己的政治生涯，後來他成了尼克松和福特兩屆政府的白宮顧問。他講話溫和，很少生氣，總是能夠對政治舞臺進行冷靜的觀察和分析。當我問他是否看過電視熒光屏上福特的那次會見時，他看上去有些茫然。是的，他說，他看過了，但是，無論從政治上還是從白宮真正採取的方式上看，都看不出有什麼意義。

　　看來，福特會見克朗凱特時所要講的主要內容——以及基辛格和其他人在與裡根的代表會見時試圖制定出的——是這樣一種安排：裡根將負責內務和經濟政策，而福特可能依靠基辛格的協助，將負責外交和國防政策。

　　「把它拋到腦後去，喬治，」當我們穿過人群向後臺走去時迪安竭力勸我，「只管集中精神發表你的演講吧。」

　　我在努力做的正是這一點：走上通往大會講臺的長長斜坡前5分鐘，我把發言稿又看了一遍。這時一個後臺工作人員走過來，輕輕拍拍我的背說：「很遺憾，布什先生，的確很遺憾。我一直是支持您的。」

　　「遺憾什麼？」我和他握手時問道。

　　可您的意思是說，您還不知道發生了什麼事？一切都完了。裡根已挑選福特作為他的競選夥伴。」

　　我們等待著男一隻鞋掉下來……

　　回到旅館，我確信那天晚上不會再公開露面就換上運動衫和運動褲。我對自己在會場內舉行的招待會上的表現感到滿意。紐約州眾議員巴伯·科納布爾把我介紹給大家以後，響起了長時間的熱烈掌聲——擁護布什的代表們沉浸在一片歡呼中。這次講話約被10—12次歡呼聲和掌聲打斷。這種情況不是完全沒有估計到的，因我已採取了反對卡特政府的立場——這是徹底爭取共和黨聽眾的可靠方法——然後，勾畫出裡根政府領導下的國家前途。

　　當時，除了第二天晚上要在講臺上亮相外，在總統和副總統的被提名人發表接受提名的演說後，我在大會上的任務就完成了。聽不到奏銅樂，沒有雪茄煙。而且，暫時也沒有悔恨和痛苦。

　　全力以赴，不要向後看。這是我到30多歲才學到的一課。當時，我每天工作18個小時才白手起家建起了一家公司。回想那時，我是個經常有煩惱的人。有一次到倫敦進行繁忙緊張的商務旅行。一天早晨，我醒來開始穿衣服，後來突然發現自己倒在旅館房間的地板上。我沒有感到疼痛，只是覺得頭暈。我想站起來，卻站不起來，我蜷曲著身體爬到床邊，按急救鈴。

　　害怕了嗎？不，準確點說，是震驚。正當你一直以身體健康而滿意時，卻因不明的原因使它垮下來了，這就要你馬上考慮這個問題。我不知道自己得了什麼病。旅館的醫生及時給我檢查後，使我放心了。他說，沒有什麼，只是輕度的食物中毒，給我開了一般藥方，並囑咐我休息。

　　好厲害的食物中毒！由於整天頭暈，我縮短了旅行的時間，乘了一夜飛越大西洋的飛機返回了休斯頓。在得克薩斯醫療中心，我的朋友和醫生利洛·克雷恩博士告訴我，我患了出血性潰瘍。幸運的是，流血已自動停止。

　　出血性潰瘍？別人才得出血性潰瘍呢。是他們神經有毛病，而不是我。

　　克雷恩博士很快就讓我拋棄了這種成見。「喬治，你得了典型的潰瘍病，」他說。「你這個年輕商人，只顧一個勁兒地拼命往前闖，你想做的事太多，擔心的事也太多了。」

　　我告訴他這是我的一貫作風。時至今日我已不可能有多大的改變。

　　「還是改變一下好些，否則10年內你就不能到處跑了，也可能是五年。」他一邊給我開短期處方一邊說。

　　當時他完全吸引住我了。「我暫時給你吃一些藥，另外要嚴格限制你的飲食，」他繼續說道。「但是，這只能控制住你已經給自己造成的損害。如果你想避免再發生這樣的事，那就要看你了。」

　　他開的長期處方不是吃藥，也不是限制飲食，而是從我的病源下手。我一輩子都得在控制自己的情緒下工作，設法不讓憤怒或失敗影響我的思緒。而我從來沒有多考慮如何控制自己的精神。然而，由於我領悟了克雷恩博士講的那番話，情況起了變化。我的潰瘍終於完全治好，以後再也沒有犯過。。

　　雖然醫生講的都是些通常對工作的做法，但是通過這次患出血性潰瘍才使我信服。「你必須接受這樣的事實——你不能什麼事都做，」他說。「要學會把你的精力集中到你能改變的事情上，不要為那些你不能改變的事情擔憂。」

　　如果說什麼時候的情況屬後一種，我覺得在底特律的那天晚上就是這樣。我的幾個孩子因副總統提名沒有我而感到不安。我則記住克雷恩博士的忠告收看電視新聞。然而，當孩子們聽到他們的父親被聯播節目的分析家們勾銷時，他們有點沉不住氣了。他們把這件事看成是自己的事。我告訴他們要安靜下來。對這樣的事情我們是沒有辦法的。聯播節目的權威評論家們說，船隻已經啟航，留下來的問題就是裡根和福特的代表們需就幾步較小的細節進行磋商，然後「理想名單」就將成為事實。

　　「理想名單」：從理論上，我能看到它的好處，這就是可以使傑裡·福特在政府中的工作經驗以及他個人的聲望重新為國家和共和黨服務。儘管1976年福特敗在吉米·卡特手下，但他是帶著公眾對他的極端尊重和愛戴離職的。可是羅納德·裡根能夠找來使局勢對吉米·卡特政府不利的最合適人選竟然是四年前被卡特擊敗的人，這個主意難免引起非議。

　　但實事求是地說，那個在自己政治生涯中登峰造極的人能適應第二號人物這個角色嗎？傑裡·福特畢竟親身參加過總統競選，當時他作出決定後就把消息傳給他的副總統候選人鮑勃·多爾。假如他對競選戰略的想法和裡根的不同呢？

　　更重要的是，選舉以後裡根一福特班子將如何工作呢？一個負責內務——經濟政策，另一個處理外交——國防政策的總統共同執政制能真正發揮作用嗎？像迪安一樣，我非常懷疑。橢圓形辦公室內只有一張辦公桌。

　　旅館房間的電話鈴響了，吉姆·貝克和一個剛從裡根一福特談判會上來的人通了電話。吉姆用手捂著話筒朝房間另一邊喊著。「安靜，」他說。「這件事即將見分曉了。有人在作進一步考慮。」

　　房間裡有些活躍，但在我思想裡這個問題早已解決。時間已晚，經過一天的緊張以及為準備發言稿和在大會上發言，我已精疲力竭。即使裡根一福特作為候選人的名單不能產生，也可能提出其他名單，而不一定就是裡根一布什。無法預料的因素會起作用，它對出其不意提出的副總統候選人有利——1964年的比爾·米勒和1968年的阿格紐都是這樣提出來的。如果裡根一福特不在候選人名單之列，那麼，就可能是裡根一拉克薩特，甚至是位從未提到過的人。

　　我確切知道的只有一件事，那就是我對這種局勢沒有多少辦法。雖然沃思林的民意測驗和裡根圈內的人，如埃德·米斯和比爾·凱西，可能造成名單上有我的情況，但是，能否成為總統候選人，歸根到底，要由本人的才能而定。

學達書庫(xuoda.com)