學達書庫 > 名人傳記 > 丘吉爾 | 上頁 下頁
一三


  這本書也給丘吉爾招來了麻煩。這位年輕的中尉居然在書中對駐印高級將領提出批評,對英國的國防制度說三道四。他還在《三軍聯合雜誌》約寫的一篇專文中,進一步闡述了書中觀點,認為在印度山民進行遊擊戰的地區,實行「前進的邊疆政策」困難重重,勞民傷財,今後軍事遠征應當謹慎行事,注意節省開支。後來他看到遠征軍受到重創的消息,幾次申請上前線作戰,都遭到軍方領導冷冰冰的拒絕;即使只是利用聖誕節10天假期去前線看看的要求,也沒有得到許可。

  這本書問世後,丘吉爾養成了「寫作習慣」。在班加羅爾期間,他用兩個月時間寫出了一部小說,名為《薩伏羅拉》。薩伏羅拉是虛構的地中海上勞拉尼亞國一位年輕的反對黨領袖,他具有英勇、機智、博學、善辯等優良品格,在公眾的支持下發動內戰,推翻軍事獨裁政權。小說先在《麥克米倫雜誌》連載,1900年2月出版,以後幾次再版,直到丘吉爾80歲時還出了一版。

  《薩伏羅拉》在藝術上顯得有些抽象和粗糙,丘吉爾以後再也沒有出版過小說。但它還是能引起不少人的興趣。因為從書中某些形象身上,可以看到丘吉爾本人和他的父親、保姆的影子。更為重要的是,這部小說在一定程度上可視為他的政治宣言,勾畫出了他青年時代的內心世界。主人公薩伏羅拉辦公室陳列的書籍中,放在最顯眼位置的,是丘吉爾最喜歡的吉本和麥考萊的著作。丘吉爾這樣描寫主人公的心理:「鬥爭、勞動,一連串的事變,捨棄輕鬆愉快生活的許多東西,這是為了什麼?人民的幸福,他很少感興趣……他非常明白,他做一切事情的主要動力是虛榮心,他無力抵禦它。……

  他不喜歡也不能忍受安逸、舒適的生活。他的天性是狂暴的、強悍的、勇猛的。充滿抱負、動盪和不安的生活,才是他惟一可以接受的生活。他應該一往無前。」

  虛榮心——丘吉爾一生特別是青年時期活動的內驅力,丘吉爾交給我們進入他內心之門的一把鑰匙。他的盛開的虛榮心之花,長在維護英國壟斷資產階級整體利益和長遠利益這棵大樹上。

  11.蘇丹:《尼羅河上的戰爭》

  「我渴望得到這樣或那樣的刺激。」早在丘吉爾到達印度駐防僅三個月之時,他就給母親寫信,要她設法將自己調往埃及。他預料英國及其佔領的埃及將對蘇丹發動大規模軍事行動,他迫不及待地尋找戰爭機遇。

  現在,蘇丹之戰的機遇果真到來了。丘吉爾像賭徒不肯放棄每一次賭博機會那樣,決定從亞洲跳往非洲參戰。

  早在1881年蘇丹就爆發了馬赫迪領導的反英起義①,到1885年,幾乎把全部外國軍隊都趕出了國境,連英國駐蘇丹總督戈登將軍也被擊斃。這個劊子手戈登作惡多端,1860年參加了進攻北京和搶劫、焚毀圓明園的罪惡活動,1863年又統領「常勝軍」配合清廷鎮壓太平天國革命活動。英勇的蘇丹人民在反侵略鬥爭中也為我國人民報了仇,出了氣。英國帝國主義者不甘心失敗,要為戈登之死報仇,並於1896年再次入侵蘇丹。這時,進攻蘇丹首都喀土穆的決定性戰役正在緊鑼密鼓的準備之中。

  ①起義領導人穆罕默德·艾哈邁德自稱是伊斯蘭教傳說中的「馬赫迪」——救世主,號召人民起來進行「聖戰」。

  丘吉爾明白,有些人對他的舉動議論紛紛:「這個年輕人是怎麼回事?

  他是怎麼混進各種各樣的遠征隊裡去的?他為什麼又給報社寫文章,又當軍官?為什麼一個低級軍官竟敢稱讚或者批評長官?為什麼他能常常離開團隊去休假?他還年輕,應該遵守軍紀,努力做好日常工作才對!」還有些人譴責他「追求獎章 」、「自我吹噓」。

  丘吉爾不管這些,他我行我素,故伎重演。1898年夏天休假,他放下尚未完稿的《薩伏羅拉》,6月末趕回英國為參戰周旋。他行事的慣例,是直接找最高領導,而不把時間浪費在那些不敢越出常規做出決定的下級軍官身上。第一次世界大戰後,倫敦流傳一個傳說:克雷孟梭(法國總理)、勞合·喬治(英國首相)和丘吉爾三人去世後,一個接一個地來到了珍珠門外。克雷孟梭首先到達,敲門要求進去。聖彼得走出來要求他說明自己身分,以便查閱他的履歷,給他作出永恆的獎賞,他照辦了。勞合·喬治也一樣。丘吉爾最後到達,聖彼得開門後也提出同樣的要求,丘吉爾回答說:「你究竟是什麼人?叫上帝來。」

  這回,請出「上帝」也不靈了;不過,幾經周折,頑強的參戰願望還是實現了。

  英埃聯軍司令是赫伯特·基奇納。先是母親寫信給她的社交密友之友,基奇納副手伊夫林·伍德,要他向基奇納求情,被婉言拒絕;後來丘吉爾直接寫信給基奇納,也被置之不理。

  恰好這時,索爾茲伯裡首相讀了《馬拉坎德野戰部隊紀事》,對書中涉及的政策問題感興趣,約丘吉爾去談話。丘吉爾認為是「山重水複疑無路,柳暗花明又一村」,趁機提出參戰要求,首相要秘書拍了個電報給基奇納將軍。沒料到,「大主教」居然也不買「上帝」的賬。

  三次請纓,三遭冷遇。如果就此罷休,那丘吉爾也就不是丘吉爾了。正面進攻失敗,他改用側翼迂回。丘吉爾通「天」儘管有術,最高當局的旨意卻無效,然而靠打通同基奇納有利害關係的關節,卻獲得了成功。他托人請英國駐埃及總領事克羅默幫忙。基奇納將軍要取得勝利,沒有克羅默的密切合作不行。這一法寶祭靈了,然而條件很苛刻:「特准閣下以編外軍官名義,參加蘇丹之戰,分配到第21槍騎兵團。請閣下立刻向開羅阿巴西營地的團本部報到。經費由自己負擔,如果閣下戰死的話,英國陸軍也不負責任。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁