丘吉爾(12)_學達書庫

一二

　　這些著作所提供的哲學思辨和歷史教訓，使丘吉爾懷著蘇格拉底當年一樣的心情來探討英國的前途。他認為決定未來的是人才，而要造就人才必須革新教育，廢除填鴨式的教學方法和制度，讓青少年身心得到自由而平衡的發展。

　　他也關心宗教問題。他讀了溫伍德·裡德的《人類殉難記》，認為書中對基督教的批判很具體。在哈羅和軍校，早晚祈禱是每天必修課程，他覺得這種儀式太形式化了。他在現實生活中也目睹了不少牧師言行不一、令人氣憤的偽善言行。不過，他還是從宗教教義中吸取了勸人為善、對人寬容的旨意，認為這樣能使人在任何情況下獲得和保持安詳、寧靜的心境，從而面對現實克服困難。至於那些宗教傳說故事、聖經語錄以及各種宗教儀式習俗，他一生都抱著「敬鬼神而遠之」的態度，不相信、不宣講、不參加，只在必要時才敷衍一下，這在國民普遍信仰宗教的國度的大政治家中，是非常罕見的。

　　經過這半年多集中時間苦讀自修，丘吉爾從書中汲取了豐富的精神滋養，形成了他的才學根基和知識網絡。這對於彌補沒有受過大學教育的缺陷，日後成長為出類拔萃的國務活動家和著作家，具有不可或缺的作用。

　　10.馬拉坎德：激戰澆開著述花

　　從1897年5月底開始，有3個月休假。丘吉爾回到英國，拜訪了保守黨總部。接著在保守黨附屬團體櫻草會巴思市分會舉行的一次會議上發表了第一次政治演講。以前他總認為自己不能發准「S」這個音，可能引起聽眾哄笑。

　　然而喜出望外，「演講結束後，掌聲如雷，一直持續了好長時間。我畢竟也能做這樣的事！……我開始對自己和世界非常滿意。」《晨郵報》記者還對這次演講作了詳細報道。自信打開一扇扇成功的窗口，成功又把自信的氣球灌得越來越大。

　　度假滿期前夕，傳來印度西北邊境發生反殖民統治鬥爭的消息。對於天性總是渴求轟轟烈烈、大刀闊斧幹一番事業的丘吉爾，這樣的大好機遇豈能錯過。賓登·布拉德將軍指揮馬拉坎德野戰部隊正在這個地區採取軍事行動。

　　丘吉爾曾在伯母第二任丈夫家裡見過這位將軍，連忙給將軍發去電報，要求將他調去。將軍回電，編制已滿，歡迎他以戰地記者身份前去。丘吉爾立即啟程，先回團部請准超期度假，再從班加羅爾日夜兼程趕去印度西北邊境。

　　布拉德將軍已幫他領到《加爾各答先驅報》隨軍記者證，母親又為他聯繫好在倫敦《每日電訊報》發表戰地通訊。雖說這次從軍全是自費，但一稿兩發也收穫不菲。

　　印度西北高山深谷，白浪滔滔的溪河在海拔一兩千米的懸崖峭壁下蜿蜒而急湍地奔流。這裡世世代代是原始的帕坦部族的家鄉，每個山民都是英勇的武士，每座房屋都是戰鬥堡壘，每個村莊、院落都修建了牆垛、槍孔、吊橋和烽火臺，他們使用大刀、長矛、土炮和從英軍奪來的洋槍戰鬥，曾在1863年把英國遠征軍殺得屍骨成堆。現在，在馬拉坎德山口的馬門河谷之戰中，他們又對英軍及其雇傭的錫克族軍隊進行圍殲、襲擊和騷擾，劫走大批馬匹和軍事物資。英軍殘酷地進行報復，丘吉爾曾在回憶早年生活時記述道：「燒毀他們的穀物，破壞他們的貯水池，炸毀他們的房屋，反抗的人則格殺勿論。」

　　9月16日黎明，丘吉爾隨同一支「清剿」隊向深谷前進。突然，隱藏在峭壁懸崖岩石間的帕坦人連跳帶跑地衝殺過來，英軍驚恐萬狀，不一會就有「五個人已經倒下了，兩人已死，三人受傷。一人胸部被射穿，鮮血如泉湧；另一個腹部受傷，手抓腳踢地在地上打轉；還有一個軍官右眼被射出，滿臉是鮮血，樣子非常可怕」。英軍抬起死傷者慌忙逃竄，帕坦人窮追不捨。其中一人揮刀向丘吉爾砍來，丘吉爾拔出長劍與他對殺。又一個敵人拾起大石頭向丘吉爾扔來。丘吉爾一邊躲閃，一邊掏出手槍將他擊斃。這時丘吉爾發現自己已陷入敵人重圍、要不是逃跑得快，與後面趕來的援軍會合，他幾乎要被活捉。

　　丘吉爾起初只是作為記者隨軍行動，由於英軍軍官死傷較多，難以補充，於是不久他就被任命為參謀部的聯絡官，騎馬飛馳于各支分遣隊之間，後來又親自參加戰鬥和指揮運送傷員的工作。從維護殖民統治的人看來，他表現得非常勇敢，指揮堅強有力，富於主動精神。因此，布拉德將軍對他十分賞識和稱讚，10月初派他到急需軍官的旁遮普第391步兵團任職。但駐印英軍司令部不同意這一調動，並命令他重返班加羅爾第四輕騎兵團。

　　丘吉爾的戰地報道寫得十分及時而且生動，受到了讀者的熱烈歡迎。同時為了不引起軍政頭目的反感，他又恰到好處地掌握了取捨材料的分寸，對於英軍在一次潰退中的狼狽詳情，以及毫無人道地使用開花的達姆彈和毫不遲疑地殺害俘虜，他都隱去不寫，只在同家人親朋交談時，反復說到這些他所厭惡的真相。

　　這些報道發表時，用了「一個年輕軍官」的署名，這是他媽媽與友人商量後決定的，她生怕報道中涉及敏感的戰略和政治問題時，可能有人會抓辮子，使作者陷入困境。可是丘吉爾偏偏對這種隱姓埋名的做法感到遺憾，為了擴大影響，並且「在選民面前揚揚名」，他以這些報道為基礎，加上搜集到的其他材料，用兩個月的時間，寫成處女作《馬拉坎德野戰部隊紀事——邊境之戰插曲》，1898年3月在倫敦出版，隔年又出了修訂的第二版。

學達書庫(xuoda.com)