彭斯(1)_學達書庫

一

　　第一章　給摩亞醫生的信

　　1.我困守在分崩離析的家裡

　　每一個人在生活中都會有這樣的時候，即都想要總結一下自己的過去並思考一下自己的前途。

　　27歲的羅伯特·彭斯，1787年8月由蘇格蘭首都愛丁堡回到莫斯基爾農場，他立刻給學者和作家摩亞醫生寫了一封內容詳盡的長信。詩人雖然沒有和他見過面，但是他們卻密切地通信往來。

　　半年以前，來自窮困的莫斯基爾農場的一位不大著名的作者帶來了一小本詩集《蘇格蘭方言詩歌集》。這本小書在偏僻的吉爾曼諾克小城一所小印刷所印刷了600本。然而當作者回到家裡時，他已獲得了光榮的「卡列頓彈唱詩人」的稱號，他使愛丁堡所有的博聞強識之士震驚。

　　在首都的印刷廠裡他的書用彩繡印刷。2000本僅一天之內，就分別寄到各地。而這位整個蘇格蘭都知名的，甚至連都柏林也在談論的詩人，正坐在緊挨著房頂的矮小斗室中，翻閱著自己的生活史。

　　他就是羅伯特·彭斯。

　　他仍舊如過去一樣住在這樣的小屋子裡。一如既往的還有兩張鋪有稻草床墊和毛毯的木頭床，如同肥大的馬背。還有一張不美觀，但很乾淨的連抽屜也拉不動的桌子。桌子上放著鵝毛筆和魚制的墨水壺及一疊精心切剪的空白紙。

　　第二間屋子裡，是弟弟吉爾貝特，他像羅伯特一樣魁梧高大，只是他是短髮。而羅伯特的腦後蓄著長而黑的頭髮，並用帶子捆紮著。吉爾貝特的眼睛與他父親相似，明亮而寧靜。羅伯特則繼承母親又大又黑的眼睛和帶有酒窩的下頦以及急躁的脾氣。

　　窗外是溫和的8月夜晚。拂曉的天光，在洛赫利的瓦屋頂，在阿穆爾家的頂樓尖頂微微呈現緋紅色。

　　兩年前也是這樣，在樹林中的長夜之後，羅伯特伴送傑恩登上窗戶，並幸福而又感激地吻著她那沾滿露水而凍得發冷的赤足。

　　然而，今天羅伯特卻沉痛萬分，傑恩在兩年裡所做的一切，讓他不堪回憶。羅伯特給摩亞博士的信這樣寫道：

　　「幾個月來，我們分居了，各自回到原來的地方，現在我困守在分崩離析的家裡……為的是，甚至稍微地使痛苦的心從煩惱、憂思中解脫出來……」

　　他把「煩惱」一詞勾掉了而寫上法國詞「Emui」（苦惱）。

　　「……我突然想起向您敘述我自己的歷史。我的名字曾如某種神像似的轟動全國。承蒙您對我的命運和遭遇給予極熱切的關注，我感到非常榮幸，我作為一個使您時時刻刻關懷著的一個人，如實地敘述了這一切……

　　「……我這個窮困的作者寫了不少悔恨之情的詩，由於得到您的贊許和信任而轟動一時，假如您讀了這幾頁，認為它不值得理睬和不體面，我也感覺到，不應該這樣做，但是像以前說的類似處境，我必垮的……

　　哎……這不是頭一遭啦！……」

　　太陽升到樹梢，鳥兒鳴叫著。吉爾貝特已被吵醒，從床上起來，低著頭為自己念祈禱文。

　　樓下傳來了聲音，仿佛光腳跑路發出的啪噠聲；熱乎乎的麥餅冒著薄薄的熱氣。羅伯特從樓梯跑下去，從鮑比小手裡接過麥餅。這個頑皮的孩子真是怪事，什麼時候也不大聲哭叫，長得健壯，胖胖得像一個漂亮的小狗崽。

　　羅伯特的媽媽在飯桌上擺好陶制的大碗，然後分攤著鮮餅和大塊的綿羊奶乾酪。和平時一樣吃光，並聽著熟悉的歌：「吻吧——愛的噴泉，而城堡——被包圍……」

　　關於父親、童年、第一位老師以及寫詩的第一次試作——一切都在給摩亞博士的信中講述了。

　　但是，這一切更多的是在詩歌中講述了。

　　2. 　　小夥子生在小村莊，
　　但他出生的那一天，
　　沒有記在日曆上。
　　誰去注意羅伯特呢？
　　然而日曆上卻印著，
　　一個國王的名字，
　　羅伯特出生的時候，
　　正是正月嚴寒的日子。
　　嬰兒的手鬆開了，
　　女算命的這樣說：
　　——小孩將是一個行家，
　　讓他叫羅伯特吧！
　　他會受到許多委屈，
　　但他的心比什麼都強。
　　小孩將來會出名，
　　他准會給家庭增光。

學達書庫(xuoda.com)