南希外傳(22)_學達書庫

二二

　　羅納德·裡根多年後承認，他當時是極不情願做新郎的。「事實上，我沒有做對任何一件事情，同她的約會斷斷續續，又總是自願為工會到紐約出差——總而言之，如果不是紐約的那位上層人物對我的照顧，我做的任何一件事情都可能使我失去她。」他在自傳中寫道：「儘管我決心保持自由之身，儘管我相信我的生活模式早已固定並將毫無更改地沿續下去，但是自然法則卻竭力要告訴我某些至關重要的事情。」

　　裡根結婚兩個月以後，在「自然法則」的逼迫下他們不得不宣佈一個顯而易見的事實：他們後繼有人了。在那個時代的嚴峻道德氣候下，他們只能謊稱孩子的預產期在12月，婚後9個月生孩子是社會輿論所能夠接受的。但是這個取名為帕特裡夏·安·裡根的女孩子1952年10月21日呱呱墜地了，體重7磅。妻子生產時，裡根並不在醫院守護她，而是同克裡斯廷·拉森待在一起。他聲淚俱下地向她傾訴說，他的生活已經給毀了。

　　儘管他作出了正確的抉擇、娶了南希，但是他仍然不斷地同這位威斯康星的女演員幽會，他們的私情直到帕蒂出生後不久才了結：一天下午，裡根按過了克裡斯廷的門鈴後，一個身上只裹著一條浴巾的法國男演員打開門出現在他面前。「羅尼氣壞了，憤然而去。一切就這樣結束了。」克裡斯廷的朋友說。

　　南希從不承認她瞭解丈夫的不忠行為，只表示她對女兒出世時他不在醫院感到傷心。「當我回到自己的病房以後，護士第一次把我們的孩子抱來了，我首先想到的是羅尼不在，太可惜了，因為這一時刻應該是由做父親和母親的人共同分享的。」她說。

　　負疚感的折磨終於使裡根開始忠實於自己的婚姻。後來，他只在1968年有過一個短暫的放蕩時期，但那是個例外，是有意以不忠行為作為獲取婚姻幸福的手段。在後來的歲月裡，他曾對到他牧場採訪他的達納·羅拉巴克爾談論過他對一夫一妻制的看法。

　　羅拉巴克爾回憶說：「他看著我說：『我想給你一個忠告。』那神情仿佛這是他要贈予我的一件禮物，一個他親身悟出的真知灼見。他認為，一旦我知道後必將受益匪淺。他問我：『你結婚了嗎？』我說我結婚了。他說：『那麼，聽我的這個忠告吧，僅此一個：如果你想成為一個幸福的男人，那就絕不要欺騙你的妻子。』」

　　※七、滿心希望生貴子

　　「我什麼也不想，只想結婚，」羅納德·裡根的新夫人表示，「只想成為羅尼的妻子。」她知道，她丈夫認為他的第一次婚姻是被妻子的事業所斷送的。當簡·懷曼在華納電影公司走紅當上了主角而他卻一無所獲時，簡這顆星的光芒使他這顆星黯然失色，他在公眾面前感到屈辱。當羅納德·裡根幾乎無戲可拍時，懷曼卻榮獲了「學院獎」，這對他是最後的羞辱。南希使自己的新丈夫相信，事業對她無足輕重。他需要相信這一點，因為他自己的事業也要枯竭了。

　　「我曾經一兩次想到過她的事業及其前途的問題，」他說，「雖然我知道，如果她把事業放在第二位——遠遠的次要地位——我將更幸福，但同時我也深知，我不可能對她說：『放棄它吧。』她太善良……我不該為此擔優——她畢竟是她母親的女兒，她頭腦中根深蒂固的觀念會驅使她脫口而出：『如果你想兩人的事業並駕齊驅，那麼必定有一人的事業會遭殃。』她是公正的。她曾說：『也許有的婦女能做到，但我不行。』」

　　羅納德·裡根為華納電影公司拍的最後一部電影是《獲勝隊》，他在影片中扮演美國最著名的棒球手格羅弗·克利夫蘭·亞歷山大。人們當時並不知道這位球星同時患有複視和癲癇兩種疾病。洛耶·戴維斯醫生和夫人為了助新女婿一臂之力，在芝加哥舉辦電影晚會，預演了這部影片，並特邀這位著名投手的遺孀到會捧場，以擴大影響。晚會的報道充斥了芝加哥諸多報紙的社會版，但是這並沒有得到裡根的老闆們的賞識，他們仍然於1952年1月28日終止了同他的合同。

　　羅納德·裡根在華納電影公司從影15年，拍了41部電影，但當他在最後一天離開這個製片廠時，連一杯話別的香檳也沒有喝著，更沒有聽到製片廠的頭兒說一聲再見。南希向她母親抱怨這種隨便把人打發掉的做法，伊迪絲便打電話找到了華納電影公司駐芝加哥代表弗蘭克·凱西。「你告訴那個狗娘養的傑克·華納，他是我所聽說過的最大的混蛋，」她說，「他把羅尼這樣的明星打發走，真是個十足的白癡。」

　　對華納公司強迫他拍攝粗製濫造的低劣影片，裡根一直怨聲不斷，認為這損害了他的事業。所以，他成了一個獨立的代理商，同環球電影製片廠簽訂了一份拍攝五部電影的合同，片酬為每一部7.5萬美元，並聲稱決不接受二流角色。他表示，採取這種立場才是他奪回明星地位的惟一辦法。拍完三部電影之後，他對製片廠安排的第四部影片猶豫起來了，因此環球電影公司取消了合同，使他減少了15萬美元的收入。同南希結婚後，他又接受了一部片酬為4.5萬美元的廉價西部片，這使他最終跌到了票房價值的最低谷。

　　南希把她丈夫得不到好片的問題歸咎于她丈夫在美國音樂公司的代理人。「馬龍·布蘭多撈到了一切。」她說。裡根則把這個問題歸咎於他擔任的電影演員工會主席這個職位，聲稱他成了好萊塢勞工問題的代表人物，不再是拍戲的偶像。「他們不再把你當成一個演員；他們對你的印象與你上次扮演的角色毫不相干，你在他們眼裡就是那個坐在會議桌前一個勁兒地發牢騷的傢伙。這意味著你藝術生命的死亡。」他說。所以，他於1952年11月辭去了電影演員工會主席的職務，但保留了理事會成員的資格。但是，他還是沒有得到拍攝好片的機會。

　　「我堅持了14個月之久，拒絕了片酬高達50萬美元的拍片邀請，傭金還不算在內，」他後來說，「真難啊。」

　　那位「只想結婚」的女人也同樣苦於找不到工作，直到後來她才得到了拍攝《多諾萬的大腦》一片的邀請。根據劇本要求，她扮演一個瘋狂的科學家的妻子。這個科學家設法使二個死人大腦一直存活下來，後來竟被這個大腦所支配。南希立即抓住了這個角色，因為她將在六個星期的拍攝後得到1.8萬美元的片酬。這是一部廉價的科幻片，由盧·艾爾斯主演，「聯合藝術家公司」1953年發行。

學達書庫(xuoda.com)