南希外傳(3)_學達書庫

三

　　幹了四年之後，伊迪絲開始認真看待自己的職業。當她的老闆——匹茨菲爾德帕克專門劇團的威廉·帕克讓她在波士頓演出的《如果你還有點人性》裡扮演瑪麗時，她拒絕了。她說，這個角色將損害她的職業聲譽。

　　威廉威脅說，如果她不接受就把她辭掉。她堅持自己的立場，提出從紐約找一個替身演員，由她支付工資和花費。「我甚至提出向她提供禮服。」伊迪絲說。

　　當帕克對她說她將被解職時，她向哥哥的朋友——《波士頓先驅者》的傑克·康諾利請求幫助。康諾利找到紐約的製片人喬治·科漢，他為伊迪絲在新建的《布羅德韋·瓊斯》公司裡謀了一個職位。伊迪絲立即表示接受，宣佈她將離開匹茨菲爾德。

　　「布羅德韋·瓊斯」的巡迴演出是喬治·科漢的告別演出，同時它給了伊迪絲一個機會，使她能夠與這位本世紀初美國戲劇界最活躍的人物建立聯繫。她抓住了這個機會，希望將來科漢能夠讓她在百老匯演出時擔任一個角色。他從未滿足她的這一要求，但伊迪絲掌握了宣傳的藝術，她讓自己的名字出現在劇團所到的每一個城市的海報上。她從未忘記用粗俗的浴室笑話取悅男記者，並總是心甘情願地為攝影師擺姿勢拍照。有一天，她帶著一條演出用的狗走進一家飯館。她坐下來，要了兩份飯，一份為她自己，一份為她的狗明星。服務員幾乎不敢相信自己的眼睛，說道，讓狗吃飯館盤子裡的飯不符合制度。

　　「那好，」伊迪絲喃喃地說，「我自己有盤子。」她打開皮包，從裡面拿出一條圍嘴、一隻銀盤和一塊愛爾蘭亞麻餐巾。後來，她向出納員抱怨說：「這不是一條普通的狗，它是一個演員，曾在《布羅德韋·瓊斯》裡擔任一個重要角色，並在波士頓和紐約的狗展覽會上得過好幾次大獎。它非常敏感，我想你們的服務員侮辱了它。以後我們將到別處用餐。」

　　伊迪絲在《布羅德韋·瓊斯》劇團裡的表現獲得了驚人的好評。一個俄亥俄州托萊多的戲劇批評家讚揚她的表演「像少女，有意思」。《明尼阿波利斯雜誌》的批評家甚至評論她的禮服，「像大多數南方女孩一樣，勒基特小姐對服裝有一種天然的審美情趣。」他寫道，「她穿的禮服總是最吸引人。在眾多女演員中間，她在六年時間裡便脫穎而出。或許當她下次來演出時，會成為劇團的主角。」

　　1913年，伊迪絲25歲但自稱只有20歲時，她宣告與出生于「富有的、紐約著名家庭」的愛德華·布朗訂婚。她說，她將在結婚後離開舞臺，以後幸福地在匹茨菲爾德生活。但他們的關係沒有持續下去，伊迪絲仍留在匹茨菲爾德，繼續她的職業。她走紅了，但當時幾乎沒人認為她的職業是一個高尚的職業，旅館門口仍然掛著「演員與狗不得入內」的牌子。

　　在大多數同齡人結婚並有孩子之後，伊迪絲還是單身一人。她炫耀與女演員阿拉·納齊莫娃（劇團最有名的同性戀女子）的友誼。她是一個熱情的女權主義者，說如果美國婦女有投票權，她們將消滅在美國雇用童工的現象。

　　伊迪絲放蕩，喧鬧，充滿了粗俗的幽默，並藐視常規——她公開吸煙和罵人——但她同時廣交朋友，其中包括威廉·帕克，他後來請求她再次加入他的劇團。在匹茨菲爾德，她遇到並愛上了一個比她小六歲的英俊青年，再一次決定結婚。

　　肯尼思·西摩·羅賓斯出身於一個新英格蘭的古老家庭。他是約翰和安妮·艾爾斯·羅賓斯的獨子，他們住在佈雷頓特勒斯的一套寬敞的房子裡。肯尼思是伯克郡人壽保險公司的推銷員。他父親是蒂洛森製造公司的副總裁，他母親是美國第一個聖公會的修女安妮·艾爾斯修女的曾侄孫女，她幫助建立了紐約市的聖盧克醫院。肯尼思一家為他們的祖先感到自豪。其中肯的外祖父弗雷德裡克·奧古斯特·弗朗西斯上尉是內戰中的英雄，他與一位將軍的女兒、匹茨菲爾德的創立者之一的孫女伊麗莎白·魯特結婚。

　　肯的父母對於他們22歲的兒子與一個女演員談情說愛感到不悅，尤其是這位女演員的年齡比他們的兒子大得多。但是肯被這位當地的美女迷住了，她具有同母親一樣的精力和熱情。「他自然會被一位像他母親那樣意志堅強的女人所吸引，因為儘管肯很可愛、很有魅力，但他是一個懦弱的男人，一個媽媽的好兒子。」他的一個堂兄弟說。

　　1916年6月27日，伊迪絲和肯悄悄來到佛蒙特的伯靈頓，由一位公理會的牧師主持結婚。27歲的新娘在結婚登記表上聲稱只有24歲，於是她比22歲的新郎顯得只大兩歲。

　　蜜月之後，伊迪絲和肯回到伯克郡，在紐約的布雷納德，肯的父親擁有一套農場住房，在那裡，他們開始了婚後生活。

　　九個月之後，伍德羅·威爾遜總統對德國宣戰。肯應徵入伍，在軍需部隊任軍士，1919年1月22日復員。他的光榮退伍證書說，他是一個具有「優良」品質、「誠實而可信」的人。

　　肯的父親于1917年去世，給他留下了一些錢。於是他和伊迪絲搬到紐約，他在那裡為一家人壽保險公司當代理人。伊迪絲的朋友阿拉·納齊莫娃在《陷階》裡給了她一個小角色。

　　1920年，結婚四年以後，32歲的伊迪絲懷孕了。肯想回到匹茨菲爾德撫養孩子，但伊迪絲不聽。」在經過努力但未能打入電影業之後，她決心繼續在百老匯追尋她的夢想。肯順從了他的絕頂聰明的妻子的意願，繼續與她一起呆在紐約，直到他無法忍受的那一天。

學達書庫(xuoda.com)