紐曼(51)_學達書庫

五一

　　1963年，董事會選紐曼為公司副總裁。他們在美國各地擴建了生產設施。在加利福尼亞州、華盛頓州和堪薩斯州建立了通用電氣維修廠，從事軍用噴氣發動機的大修業務，在華盛頓、達頓、巴黎、日內瓦、波恩、羅馬、雅典、貝魯特、德黑蘭、新加坡和東京建立了銷售辦事處。

　　考慮到要負責財務、法律、雇員關係、船舶和工業汽油渦輪機的業務，紐曼的幕僚人數從6人增加到20人，其中包括他那個專門唱反調的「SOB」。他們的重要性雖然同飛機發動機生產部門的頭頭兒們不完全一樣，但使他們各盡其職是至關重要的，他需要他的手下經理那裡直接瞭解到他們的想法和他們各自的建議。

　　紐曼強調「開門政策」，所有非工會人員如有解決不了的難題，都可以直接找他（工會章程禁止會員直接找經理發洩不滿），通常紐曼建議他們先找他安排在俄亥俄州和林恩廠的兩位女性調解員。華爾街日報曾在頭版上稱這種工作方式是美國工業界的新創舉，並專門介紹了調解員的基本職責。她們的任務是聽取來者的牢騷，心平氣和地瞭解事實真相，並儘量予以圓滿解決。設置這種人員的想法，是受在中國戰爭時期經驗的啟發。當時，他們中隊的醫官兼任隨軍牧師，任何士兵有什麼牢騷，願意與他私下談話時說，他總是「欣然任勞」。

　　為了親身感受通用電氣公司的大小軍用發動機在使用中的表現，紐曼決定分別乘坐一下裝有J和J。發動機的空軍飛機。在獲准乘飛機7985之前，他必須在俄亥俄州達頓市通過低壓艙的減壓測驗。氧氣從實驗艙裡抽出，被測試者必須在達到一定高度前不至因缺氧引起眩暈，或喪失辨別能力。他通過了測驗，然後到加利福尼亞州的愛德華空軍基地度過了激動人心的一天。

　　紐曼首先乘坐了在速度、高度都保持當時世界紀錄、由洛克希德製造的雙座F－140「星式戰鬥機」，當這個「載人飛彈」以每小時1200英里的速度，爬升到離地面48000英尺的高度時，星式戰鬥機飛行員華爾·麥科迪將操縱杆直向前推，飛機機頭向下，他們進入了垂直俯衝。

　　越過前面飛行員的頭盔，看到下面的大地在旋轉並迅速接近。然後，麥科迪又把飛機操縱杆猛然拉回，並把通用電氣公司的J發動機的油門推79到最大推力。紐曼的雙臂壓在胯部似乎有一噸多重，手根本抬不起來，這是因為飛機由垂直下降改為平飛轉換中，產生的離心力所致。他們以超音速的速度掠過加利福尼亞的死亡穀，差一點撞著沙石的山頂。座艙裡出奇的安靜，因為飛機前進的速度比聲音快（超音速飛機），他們已把發動機的噪音甩在後面了。紐曼看了兩次高度表才確信自己沒有看錯。是的，在高度表上顯示的數字前面有個負號。這時從頭盔內部通話耳機裡傳來麥科迪的聲音：「恭喜你，紐曼先生。我敢打賭，你是第一位在海平面以下，以超速音飛行的副總裁！」

　　吃了三明治，2小時後紐曼又背上降落傘，將自己束在另一架裝有通用電氣公司發動機的雙座機的座椅上，這是新式的「自由鬥士」戰鬥機，諾斯羅普的試飛員和他滑進跑道，開始了在1960年初同一天內的第二次超音速飛行。這次是從加利福尼亞州的喬治空軍基地起飛的，40分鐘後他們就飛回來了。這次飛行，紐曼在座艙內已筋疲力盡，只剩下把座艙蓋打開透透氣的力氣了。在中國第一次乘坐戰鬥機試飛轉眼17年過去了，他這個德國佬怎麼會想到又登上戰鬥機呢？而且飛行速度比以前每小時快900英里。

　　甘西迪總統在世時曾要求研究設計一種超音速客機，它的巡航速度要比英、法的協和式還要快一半。（協和式現在安全地飛行於巴黎和華盛頓之間，每小時1200英里的速度，只需三個半小時即可抵達）他們和他們的發動機競爭對手普拉特·懷特尼以及幾家美國飛機公司，都投入到估計有數十億美元的潛在競爭中，紐曼為此專門設立了超音速運輸機專案部門，直接向他報告，並指定艾德·胡德為總經理（1980年胡德被任命為通用電氣公司兩個副董事長之一）。他帶著人們和他一起研究設計，並向這種高速飛機的可能買做銷售介紹。看過他們競爭對手介紹他們發動機的資料後，紐曼確信他們的一定更為優越，而且結構簡單。他們的政府是要根據政府官員的意見和美國航空公司的分析，選擇飛機和發動機的。通用電氣公司在背景上就佔優勢，例如北美公司的B—70轟炸機裝六具通用電氣公司發動機，可在音速3.5倍，即2400英里的時速下安全飛行。更重要的是，絕大多數空軍、海軍和海軍陸戰隊的超音速戰鬥機及轟炸機，裝的全都是通用電氣公司的發動機，當時合計有數千台。

　　政府和專家們都十分瞭解，通用電氣公司在超音速推進方面的經驗領先很多，說到航空公司，也是如此。而紐曼卻因聽到他的銷售人員在西北航空公司「遭到冷漠」的報告而忐忑不安。他和胡德乘專機到明尼蘇達會見西北航空公司的總裁唐·尼盧普，他用了近30分鐘，極其熱情地向尼盧普介紹了他收集的資料，可是他卻裝作索然乏味、昏昏欲睡的樣子。他停止了介紹，打斷他的哈欠問道：「您對通用電氣公司有什麼不滿意？」尼盧普望著天花板回答到：「沒有什麼！早晚要買燈泡，我肯定買通用電氣公司的！」後來他的燈泡推銷員告訴他，西北航空公司機庫裡的照明燈，根本不是通用電氣公司的產品！

　　當傾向於他們的綜合意見來了後，他們並不感到吃驚，10家美國航空公司有8家投通用電氣的票，一家中立，只有西北航空公司贊成他們的競爭對手普拉特·惠特尼公司。1976年，《幸福》雜誌專門用了6頁的篇幅，以特定的方式報道了通用電氣公司決心在超音速運輸機SST計劃中取勝的做法。如果不是因為6票之差而遭到國會否決，那麼美國超音速客機肯定成功了，通用電氣公司的發動機將推動著獲勝的波音飛機。（英法合作的超音速協和號運行的結果，說明了這在技術上是非常成功的，但在經濟上則一敗塗地）

　　有一天，紐曼參觀了西德斯圖加的戴姆勒·賓士廠和它的汽車博物館，裡面展示著該廠製造的各種型號汽車，從第一輛賓士到最新型的梅塞德斯柴油發動機小汽車，這使他產生了在俄亥俄州工廠建立通用電氣公司發動機博物館的想法。這個博物館在今後的歲月裡，會對未來的工程師產生教育意義和強大的吸引力。他們將看到，自美國的第一台噴氣發動機於1942年由通用電氣公司製造出來後有多麼大的發展和變化，他們將由此受到鼓舞，尤其是對更快、更輕、更小的發動機在設計上獲得成功，每磅重量產生的功率會更大，每磅流過發動機的空氣將產生更大的推力。他們在開發新材料、新化學銑切技術、磨擦焊、激光鑽孔、粉末冶金、塑料、對旋轉中的發動機做實體X光透視、數據控制工作母機、超音波和屈光束奇妙檢查方法等方面，都已經獲得豐碩的成果。

學達書庫(xuoda.com)