紐曼(14)_學達書庫

一四

　　在經過了3個星期的裝備檢查和裝好貨物後，雷諾卡車隊向緬甸邊境開去。調整敏感的柴油注入泵所花去的時間，比工廠修理預計的時間要長，因為中國機械師對柴油機缺少經驗。每天下幾場陣雨，使紅土路面泥濘不堪，如果這些超載的卡車中，有一輛一滑坡，就將無法阻止它慢慢側滑，翻下去之前能夠讓駕駛員緊急跳車，棄車逃命，在車隊出發前，紐曼把卡車的車門、車窗甚至連擋風玻璃都卸下來。就是在晴天，對司機和卡車來說，也有許多危險，滇緬公路一段段的沙質路面，在每一個輪子所給予的重量和壓力之下，很容易塌陷。為了防止卡車的鋼板被壓斷，他們在每輛車的底盤和大軸之間，安上了質地堅硬的抽木塊，以便超載行車。

　　預計走完到緬甸邊境580英里的路程要用8天的時間，再用8天時間回到昆明。每小時行車5～10英里，包括不斷地停下來清除從陡坡上滾到路面上的巨石。政府還預計這支車隊的損失是每跑一趟損失一輛車。

　　這夥兒中國司機足智多謀、情緒高昂，對「無法解決」的問題，他們總能找到實際的解決辦法。例如，有一次，一台發動機中塗有軟金屬的5個主軸中的一個出了故障，迫使整個車隊停了一天，紐曼把卡車馬達上的滑油壺取出來。躺在馬達下的泥濘地裡，一連幾個小時琢磨不出辦法時，就有一個中國司機建議紐曼把他氊帽切成條，然後把這些帽條包在曲軸上，代替原來軸承上熔化了的軟金屬，使軸承能繼續使用。千真萬確，吸滑油的氊子成功了！離開昆明9天以後，他們到達了邊境城鎮望亭——僅由於滑坡損失了一輛卡車，但車上的人員都安全無恙。

　　出發之前，紐曼得到一個消息，一個澳大利亞冒險家，帶領著一個由20輛英國卡車組成的車隊，從緬甸邊界進入中國，往東向昆明駛來。

　　他事先就擔憂，當兩個車隊相遇的時候，怎麼樣才能使車子一輛對一輛地互相擦身而過？而「他的」每一輛卡車要通過20輛朝著反方向開的卡車，又要花多少時間？

　　他們是怎樣通過從緬甸開過來的車隊的呢？雙方領頭的卡車一見到對方都立即停了下來，他們車隊領隊向著對方走去尋找更寬一點路段，以便兩輛車能緊緊地擦身而過。由於沒有人願意在互相擠過去時靠著外邊開，他們商定，每一輛車輪換著靠路的裡邊行駛。說真的。兩個車隊交叉通過的過程中，隨時都有發生危險的可能。在回程的路上他們幹得更好，一輛車也沒有損失，回到昆明時，他一身髒極了，臉也沒有刮，但心裡為這次獨特的經歷感到高興。

　　返回昆明的第二天，紐曼先到雷諾廠經理那兒，然後又到交通部報告情況。他建議每隔一段距離，用炸藥在靠山的一邊炸出一個「會車點」。

　　紐曼還沒有離開那間政府辦公室時，正巧有一輛閃閃發亮的、1940年型的黑色別克高級轎車開了過來。開車的是位紳士，這在中國內地實屬罕見，因為在這兒開車的都是專職司機。這位紳士向他自我介紹說，他是法屬印度支那的總領事，問他是否願意替他檢查和調整一下他的發動機。自從這輛車用火車從河內運來以後，發動機一直運轉得不太好。

　　紐曼不僅得到了「很好的」報酬，而且他還要把他介紹給外交使團的其他官員。

　　坑坑窪窪、肮裡肮髒的雷諾卡車廠院子，不適合修理這輛嬌貴的汽車，紐曼便把模範村他家旁邊的泥牆打開一個缺口，寬度足夠讓那輛別克車一直開到他的西紅柿地裡去。這修車場地很原始，但必須看到，這是在戰爭時期。

　　他沒用太多的時間就修好了這台別克車的發動機，這之後不久，在昆明註冊的150輛小汽車裡的相當一部分，就在紐曼的住宅前排起了長隊，而且由於後來的空襲，送來修的車子也越來越多。車主都希望自己的交通工具安全可靠，以保證在上午11點的轟炸以前把家裡人送出城去。他的鄰居、飛行員鮑勃·安格爾看見小汽車停在他們兩家的住宅前面，而且順著道路一直排下去，便主動提出做紐曼的不公開的合夥人，利用每週兩次中航公司的飛行，把所需的各種零件從仰光帶回來。紐曼接受了他的提議並通知了雷諾廠的赫·諾斯曼，安格爾和他決定開一個修車店，就這樣一直幹到中國空軍把他召了去。

　　他們在離他們住宅不遠的地方租了一塊空地，建了一座草棚可以保護10輛汽車免受日曬雨淋，還在地上挖了幾個地槽，以便在車底下作業，兩個星期後，「信得過修車店」誕生，並開始了緊張的工作。紐曼自己在修車店的招牌上畫了輛汽車，當地一個朋友幫著寫上了中文字，在3個月的時間裡，有不僅外交使團的全體人員成了他的顧客，而且還有國際紅十字會，「英國之友社」的救護車、在昆明的中國要員，當然還有克萊爾·李·陳納德的那輛1936年的「福特」。

　　昆明汽車發動機的通病，是在汽化器或燃油過濾器的細小的管道中產生水阻，原因是汽車的主人把盛油的桶放在露天的院子中的時間太長，油桶裡進了水。在昆明，炎熱的白天和涼爽的夜晚之間有著很大的濕差，這使汽油表面和桶蓋內壁之間的空氣冷凝成水，油桶裡剩下的油越少，這個問題就越突出。在汽車的汽化器裡有一滴水，就能使發動機在運轉時發出粗糙刺耳的聲音或者乾脆不轉。

　　由於缺少應有工具，以及白天空襲情況下進行修理的時間有限，修理工作往往十分困難。紐曼雇用了24名技術較好的修理工人，他們這一夥人是最忠心耿耿和最肯幹的，他自己也從清晨到傍晚都參加修理汽車的工作，每天上午9點整，趕在10點鐘的空襲之前，「信得過修車店」

　　就把一長串汽車從店裡開走或拖開，停在沿公路的樹下繼續修，到空襲轟炸的炸彈落下來時，他們就躲到路邊的溝裡，停止工作。

　　紐曼的修理工人和他之間都很瞭解，語言不再是個問題，因為這些工人原本是廣東人，而他在香港時就學過廣東話，除了幾位要人成了他的顧客之外，從仰光到重慶，去給停泊在長江水面上的兩艘美國炮艦運送補給的美國海軍和美國海軍陸戰隊人員，也定期地在「信得過修車店」

　　停車檢修，昆明是一個妓院很多的地方，這使美國水兵們大為高興。在紐曼的修理店檢修車輛，他們藉口在這裡停歇兩三天，以調養精神。即使他在世界上任何一家一流的大醫院裡當個外科主治大夫，也不會比他在雲南穿著黑色的工作服，指甲肮髒得像油猴子那樣幹活得到更多的尊敬和讚揚。當第一輛汽車於1938年來到昆明時，它還是一件表示財富和地位的奢侈品，而到1941年的年中，對於汽車的主人來說，它已經成了生死攸關的東西，他們要在炸彈呼嘯著從頭頂上落下來之前，依靠他們的汽車安全逃出城門。

學達書庫(xuoda.com)