南丁格爾(42)_學達書庫

四二

　　10月，瑪依姑媽和克勞還在勃靈頓陪伴著弗羅倫絲，表面看來一切正常，實際上大不如前。問題接二連三地到來了：克勞健康不良，瑪依姑媽家裡糾紛不斷，陸軍部的種種無法解決的複雜問題，尤其嚴重的是，錫德尼·赫伯特的健康已經每況愈下了。

　　但命運之輪拖著他和南丁格爾一起前進。

　　若把南丁格爾為軍隊所做的事情總起來看，會使人難以置信。

　　任何人也不會強令自己去完成如此龐大的工作量。這些堆積如山的文件、報告、書信，通通是她親手起草的。這要消耗多少精力啊！而在1859年，這還只是吃力的工作的一部分。

　　當時，她是全歐洲惟一的一位既有平民醫院經驗又有部隊醫院經驗的人。她的知識和天資，使她不可避免地要被吸引到公共衛生工作領域中去。

　　1859年，她出版了一本論述醫院建設的書——《醫院劄記》。

　　該書共出三版，書中提出的一些觀點，直至今天對於受過專業教育培訓的人也是有啟發性的。

　　例如：降低一個醫院的病員死亡率的辦法主要靠改善通風、排水和搞好清潔衛生。

　　她寫道：「說出來或許會令人感到奇怪，一個醫院起碼應當對病人無害，這一點應當列為醫院的第一條必要條件。」

　　從此以後，不斷有人就醫院建設的有關問題向她請教，有的甚至從荷蘭、普魯士、印度、葡萄牙來徵求她的意見。這包括一系列的技術問題，從怎樣用管道供水，到醫院裡牆壁的顏色——她建議用「最淺的粉紅色」。她給鐵器商、工程師、建築師等寫過數百封信，甚至還有一篇名為《論污水槽》的長篇報告。

　　她還倡導實行了對醫院病人統一登記和疾病分類統計的制度，並特地為此設計了一些示範性的表格。「使我們對不同醫院、不同疾病的死亡率情況做到心中有數」。

　　倫敦絕大多數醫院後來都採用了這種登記表。

　　南丁格爾覺得統計「比小說更生動有趣」。她說，她專愛「啃硬骨頭」，弄清事實。

　　她的好朋友希拉莉·博納姆·卡特回憶說：「弗羅倫絲不管多麼疲憊不堪，一看到一長篇數目字，對她來說，總是最好的興奮劑。」

　　隨著衛生事業的改進和發展，護理逐漸退居次要地位了。但南丁格爾對這一事業的熱忱絲毫未曾減退。

　　在1859年至1860年底，她籌辦了護士學校。但是，時至1860年底，對她說來那項最最重要的事業，為了英國軍隊所做的工作，遇到了意想不到的挫折。錫德尼·赫伯特的健康終於完全垮了。

　　他病倒的時間是最糟不過了，因為，陸軍部的改組工作只有他一個人能夠勝任。「再打一仗吧，再打最後一次，最漂亮的大仗吧！」南丁格爾曾寫信這樣央求他，振作精神，鼓起最後的勇氣，打完這最後一仗，就答應讓他退休，好好休息。

　　錫德尼·赫伯特的精力此時已將消耗殆盡。醫生說，他患的是腎臟疾病，已到晚期，無法治療。醫生建議只有完全臥床休息。而這個意見不僅南丁格爾和赫伯特夫人無法考慮，就連赫伯特本人也感到無法考慮，仍舊一味苦撐著。當改革運動同官僚守舊勢力的鬥爭正處於白熱化的時刻，他，這場鬥爭的中心人物，怎麼能夠躺倒休息呢？

　　到1861年5月底，南丁格爾託付給他的工作他都完成之後，他實在支撐不住了。每天早上，他總是先靠在沙發上喝上兩口白蘭地酒，然後借著酒勁兒，「爬到」陸軍部去上班。

　　這個堅強的人就是死也要站著死去。

　　6月7日，他寫了個便箋給南丁格爾，說明自己確實必須退休了。

　　南丁格爾痛苦地答應了他。

　　他能忍受弗羅倫絲·南丁格爾小姐生氣，卻不願使她感到難過。

　　他常常這樣說：「可憐的弗羅倫絲，她捨棄的更多啊！」她也重病纏身，心憂國事，於是他又親自去拜望了南丁格爾小姐。

　　一場嚴峻的談話開始了。

　　南丁格爾本人的精神和健康也正被愁苦和辛勞消磨著，她當然不願看到眼前又倒下一個戰士、一個忠誠的合作者。而錫德尼·赫伯特想到，如果他不去承當這一切，那就等於斷送了英國軍隊。再說，還有誰能比南丁格爾捨棄的個人幸福、忍受的個人痛苦更多呢？

　　這樣，他完全不顧自己的病情，又把一切都承擔下來了。7月9日，他乘馬車又一次來到勃靈頓飯店，向南丁格爾告別。他走路已搖搖晃晃，很吃力了，由別人扶著走上樓梯。這就是他們的最後一次會面。

　　他支撐著回到了威爾頓自己的住所，這個他如此熟悉而喜愛的地方。

　　「我熱愛這裡的每一個角落，這個地方宛若一個有靈之物，一個活人……」

　　三個星期之後，1861年8月2日的清晨，這位頑強的戰士終於與世長辭了。他臨終的話是對弗羅倫絲說的：「可憐的弗羅倫絲——我們共同的事業還沒有完成……」

　　在南丁格爾忠誠無私精神的感召下，錫德尼·赫伯特臨死也沒有退出陣地。他死後，驗屍的結果令醫生感到驚奇：一個人病得這樣嚴重尚能堅持工作一年之久，簡直是奇跡！

　　又過了許多年，錫德尼·赫伯特與弗羅倫絲·南丁格爾小姐共同為之奮鬥的事業才逐步得以實現。

　　錫德尼·赫伯特的心血並沒有付諸東流。如果沒有他的努力，英軍士兵的悲苦境遇也許還要延宕半個世紀之久。

　　1857年的皇家衛生檢查委員會也許並沒有完成預定的任務，但它的成立，它的從無到有的發展，就是一個勝利，它標誌著一個新的時代已經破曉。

　　錫德尼·赫伯特病逝兩周後，南丁格爾小姐寫成了一篇悼念他的回憶錄——《錫德尼·赫伯特和他對英國軍隊的貢獻》。此後，她永遠地離開了勃靈頓飯店。她感到那像是一所「凶宅」，每當她憑窗眺望，總仿佛見到錫德尼·赫伯特就站在大街上。她又回到漢普斯村她的居室，完全沉湎在思念和悲哀之中。她十分哀痛，但並不悔恨自憐，她感到她忠實地履行了她的天職。回首往事，她問心無愧。但畢竟，在她的心中發生了異乎尋常的變化。錫德尼·赫伯特在世時，她感到，她是一隻手，而錫德尼·赫伯特是這只手中的利器；而此刻，每當想起他，她就會感到錫德尼·赫伯特才是他們共同事業的主人和「大帥」，而且在感情上與他似乎也更加難舍難離。她寫道，「沒有人像我那樣敬仰他，追隨著他，沒有人像我那樣地瞭解他了。」

學達書庫(xuoda.com)