馬克·吐溫(7)_學達書庫

七

　　17個月的見習領航員的生活鍛煉了馬克·吐溫，使他具備了這種記憶力。他對這1200英里航道，無論上水或下水，都了如指掌，知道河岸線在白天是什麼樣子，在星光下是什麼樣子，在迷茫的霧靄中、在銀光皎潔的月夜，或是在一片漆黑中，又是什麼樣子。在聖路易斯和新奧爾良之間有500個淺灘，每一處急流和渡口的水深，他都記得一清二楚。這些，馬克·吐溫後來寫進了《密西西比河上》一書中。

　　繁星密佈的夜空投下濃重的陰影，要是你不熟悉河岸的形狀，就會開慢車避開每一片樹叢，因為你會把黑糊糊的樹影誤認為是突出的地岬，而且不難想像，你值夜班時每隔15分鐘就會提心吊膽，怕得要命。

　　本來應該距岸50英尺航行，結果卻搞成始終距岸50碼。在任何這樣的陰影裡，你無法看清暗礁，可是你心中有數，分明知道它在哪兒，航道的形狀會提醒你，快要接近暗礁了。要是碰上漆黑的夜晚，河道的形狀，便與星空下大不相同了。那些河岸都像是筆直的，而且像是一些朦朧的線條，不過你當然不會上當，你放下膽子把船對直往那一道仿佛是直牆的地方開過去（你分明知道，實際上那裡有一處拐彎），那堵牆就會向後倒塌，給你讓路。有時你還會遇到灰濛濛的迷霧。你要是在夜間遇到這種可怕的、像毛毛雨似的灰濛濛的大霧，你就根本看不清河岸的形狀。迷霧天氣能使最有經驗的老水手都大傷腦筋。此外還有各種各樣的月亮光使河岸的形狀發生形形色色的變化。

　　每個領航員都應練就一雙夜貓似的眼睛，也得摸清河上的一些極細微的示警兆頭，使一艘載客500名、價值25萬元的輪船避開危險，水面上的斜紋標誌著此處有致命的陡峭的暗礁，而這種波紋，與無害的小圓礁的波紋異常相似；不久即將成為禍害的新礁上面的扇形波紋；有沉船的地方，水面出現漣漪；水花鼎沸，表示航道正在改變；還有沙洲淺灘崛起，露出水面成為島嶼。

　　他還必須在整個1200英里沿線尋找陸地上的標誌，作為掌舵的依據，比如枯樹和奇形怪狀的小山頭等等而且每次航行必須拋棄舊的一套，另覓新的標誌，因為沿河的沖積岸經常崩塌，使河岸線隨時改變，那些地方的沙洲總是變幻無常的。

　　一切天上地下的水面標誌，在他這個掌舵人的眼裡，都是生死攸關、無比重要的。落日時分的紅霞預示第二天的風景。漂浮的木料是大河漲水的先兆，淤岸顯露，說明河水正在降落。

　　夜裡有霧，更是凶上加險——在往來頻繁的河面上，有不點燈的木排，運煤的駁船，運貨的敞艙船。

　　方頭的躉船，夾雜在漂浮的木料當中，黑夜裡是一點也分辨不出來的。

　　在以後相當長的一段日子裡，作為見習領航員的馬克·吐溫就這樣駕駛輪船通過一段一段險惡的水面。

　　測水員報告水位，如果六英尺見底，輪船就得準備擱淺。他認真聽取測報，宣佈三，則是安全界限，兩，即12英尺，也還是安全水位，再住下，就危險：測標三！測標三！二又四分之三！一又二分之一！一又四分之三！測標兩！八英尺半！八——英尺！七英尺半！」

　　就是在這條航道上，馬克·吐溫有了對一個水手的真切的體驗，後來當他寫作《密西西比河上》一書時，還又重新在這條航道上遊歷了一番，沒有這段特別生活，我們很難想像《哈克貝利·芬恩》中對航行生活的那種極為生動的描寫。

　　這段生活，還給了他無比豐富的生活見聞，他不值班的時候，總愛到輪船的酒吧裡去聽南來北往的旅客無拘無束的閒聊！看船上行行色色的人們的行行色色的表演。他見到一些人利用「同花順」輕而易舉地贏了錢，也曾見過那些摟著浪蕩姑娘們的賭棍一聲不響地拔出槍來，把他的對手打倒。

　　更為重要的是，馬克·吐溫第一次成了能養家糊口的人，領航員的工資收入很高，每月150元到250元。這個時期，坐在領航室裡的馬克·吐溫神氣得就像一個王子。

　　但是，「王子」的生活也有倒黴的時候，馬克·吐溫的生活第一次在大喜之下產生了大悲。那就是他弟弟亨利的去世，在《自傳》中，馬克·吐溫描述了事情發生的整個經過。

　　我給我兄弟亨利在「賓夕法尼亞號」上找了個職位。這並不是什麼能賺錢的職位，只是多少還有些發展前途。他是個所謂「蹩腳」夥計。「蹩腳」夥計，沒有薪水，不過有升遷的機會。也可能馬上成為三等夥計、二等夥計，然後成為一等夥計——也就是說，成為事務長。這個夢是在亨利擔任了「蹩腳」夥計三個月左右做開的。

　　我們總是一起轉悠瞎聊，一直到半夜。這一次，我們要分手了，因此在開船前一天晚上，風給亨利提了些勸告。我說：「萬一船出了什麼事，不要慌，——讓乘客們去幹蠢事吧——他們自有辦法——他們會注意的。不過你得沖上最上層甲板，抓住左舷舵手室後面那唯一的一條救生船，聽候大副的命令——這樣，你就可派點用處。船放下水以後，儘量幫助收容婦女小孩上船，你自己要注意不必混在裡邊。現在是夏天，河面照例只有一英里寬，你不用費什麼勁就遊上岸了。」

學達書庫(xuoda.com)