馬爾克斯(22)_學達書庫

二二

　　專家認為，《愛情與魔鬼》這部小說描寫了一種社會現實，而這種現實局限在一種歷史的也是具體的框框裡。這是殖民地時代沒落階級的一景，這一景由大的政權階層所代表，組成這個階層的貴族、教會、知識界和政府都完全沒落了。

　　逃脫這種沒落的只有下層階級，即奴隸們。

　　他們正常生活，堅信自己的信仰，相互團結友愛，並擁有不使他們沒落的悠久文化。因此在奴隸當中受到教育的謝爾瓦·瑪麗亞自己救了自己。

　　在強烈的壓抑之下卻成了自由人，並能面對暴力採取抵抗的原則。相反，她愛的人卡耶塔諾沒有能夠自救，也沒有得到愛情的恩賜，因為他膽怯，並受到那個世界宗教和文化法律的限制。不僅是卡耶塔諾，而且小說中的所有主要人物都消失了，死亡了，變成了幽靈。謝爾瓦·瑪麗亞卻獲得了自由，她雖死猶生。

　　1994年4月間，哥倫比亞《旁觀者報》駐馬德裡記者羅莎。莫拉女士知道加西亞·馬爾克斯赴西班牙，將出席在塞維利亞舉行的4月圖書博覽會後，立即對加西亞·馬爾克斯進行了電話採訪。眾所周知，這位哥倫比亞作家不喜歡談他的小說，也不愛重讀他的小說，但是這一次例外，因為是電話上的急促交談，所以他就只好破一次例。

　　羅莎。莫拉問：您願談談《愛情與魔鬼》嗎？

　　加西亞·馬爾克斯答：我從來沒有談過我的小說，但是這一部例外。

　　我對我的任何一部書也不像對這部小說感到如此無把握。這有點兒異常，過去一點也不是這樣。我甚至知道，一種非法抄本，即和最後版本完全不同的初稿正在流傳。一家報紙已發表了摘要，這並不是我的不安所在，最使我感到不快的是這種做法惡劣。

　　問：您在寫這部小說時，感到無把握的原因何在？

　　答：在我寫作的過程中出現某種過去從來沒有過的現象，這種現象即是在這部小說的許多地方是它駕馭著我，不是我駕馭著它。這就是使我感到最無把握之處。後來我冷靜了一下。我可信賴的真正朋友，他們做出很大的犧牲，讀完初稿，並對我說了真話，才把我的心緒撫平了。

　　他們說，他們很喜歡這部小說，因為它是我寫的最好的書之一。有人甚至說，它是比《百年孤獨》還好的一部小說，我覺得這是真話。現在我對《愛情與魔鬼》感到滿意。

　　問：寫這部小說您花了很大氣力嗎？

　　答：我做了11遍各種修改，並對整個校樣改了6次。

　　問：您想像胡安·馬爾塞那樣將一部小說永遠沒完的修改嗎？

　　答：由於害怕，我不重讀我的書，因為我一開始讀，就取出圓珠筆開始修改起來，並且沒完沒了。我曾給自己制定一個準則，一本書出了第一版之後永遠不再修改，所以我在出書前要進行大量的修飾潤色。至於《愛情與魔鬼》，由於故事發生在18世紀的卡塔赫納，所以我不希望它出時代錯誤，也不願意它出任何類型的錯誤。

　　問：您的記憶力進步啦？

　　答：不，記憶力停滯了。我在兩部書中間寫我的回憶錄，現在我已經進入另一部書。

　　問：我們能談談這部新的小說嗎？

　　答：它將是一部報告文學。我相當懷念新聞事業！前不久，在哥倫比亞的一個小村莊裡發生了麵包中毒事件，人們開始病了……我曾想去那裡寫一篇報告文學，當時我已定了題目《中毒的麵包》。但我隨即想到，如果我這樣做，我不又成了個通訊記者嗎？而記者們將可能更關心我怎麼寫的一篇有關麵包的報告文學。

　　於是我就讓它跑掉了，但是，現在我確信我將能夠做到。

　　問：如果您如此懷念新聞事業，您為什麼不再寫一些像發表在《國家報》上的系列文章？

　　答：為了使胳膊不涼下來，然後接著再寫書，最近3年，我在寫兩部書的中間也寫文章。這些文章以書的形式出版。

　　問：您從塞維利亞將去巴塞羅那，是去住1天嗎？

　　答：不是1天，而是1個月。您已經知道我在巴塞羅那有家。

　　問：您的家像人們常說的那樣是在皇家廣場嗎？

　　答：不，不在皇家廣場。人們對此談論很多，並到處宣傳說，馬拉加利市長可能把位於皇家廣場的整套房子送給我。但因為正在修復，所以他們從來也沒對我說一點具體內容。

　　加西亞·馬爾克斯的《愛情與魔鬼》自1994年4月在安第斯集團諸國出版後，在拉丁美洲、美國和歐洲國家引起一場文學轟動，成了長時間的暢銷小說。

　　第一次僅印20萬冊的《愛情與魔鬼》很快搶購一空。以哥倫比亞首都聖菲波哥大為例，1994年4月的第一次印的剛剛上市，就不得不在5月份再次印刷。

　　在西班牙，據西班牙文學雜誌《ABC》每週所作的調查表明，加西亞·馬爾克斯的這部小說曾連續35個周位居西班牙全國暢銷書的榜首。而當時正在西班牙的加西亞·馬爾克斯說：「我希望西班牙人再用許多周來讀這部書。」這家文學雜誌還對15位評論家進行調查，其中10人認為《愛情與魔鬼》是1994年質量最高的書。

　　1995年春天，法國翻譯家莫爾旺翻譯出版了《愛情與魔鬼》，封面為紅底黃字。法國最有影響的《世界報》在其頭版上，除發表了加西亞·馬爾克斯的照片和小說的簡介之外，還登出了這家報紙的撰稿人福熱爾走訪加西亞·馬爾克斯的採訪記。法國人認為，福熱爾和加西亞·馬爾克斯的談話是難得而有價值的。

學達書庫(xuoda.com)