馬爾克斯(4)_學達書庫

四

　　第二章　追求

　　加西亞·馬爾克斯在外祖父母的無微不至地關懷教育和影響下，自幼酷愛文學。兩位慈愛的老人先教他繪畫，再教他讀書。他7歲的時候就讀了《一千零一夜》，還讀了很多童話故事，如格林的童話等。文學作品猶如陽光雨露，自幼時起就滋潤他的心田。

　　當加西亞·馬爾克斯剛剛8歲的時候，他尊敬的外祖父告別了人間，這給他的心靈留下一道深深的創傷，久久難以癒合。隨後不久，他的父母就把他接回身邊，他戀戀不捨地離開了養育他8年的外祖父可愛的家。

　　加西亞·馬爾克斯於1936年回到父母身邊，生活環境改變了，不僅家境不富裕，而且還有弟弟和妹妹多人，父母難以有時間和精力來細心照管他這個長子，這使他悶悶不樂，鬱鬱寡歡。不久以後，他被送到巴蘭基利亞港口城市讀小學，一直遠離父母和親人。1940年完成小學學業。

　　12歲的時候，加西亞·馬爾克斯被送到西帕吉拉國立中學念書，成為一名領助學金的學生。這所中學位於冰冷的草原上，周圍是遼闊的原野，無邊的碧草，給年少的加西亞·馬爾克斯不禁增添了幾分鄉愁和對家人的思念，同時他也想到父母在他身上寄託的希望，使他有了學習的動力。

　　學校離家很遠，他每年有兩次機會，乘著馬格達萊納河裡的船，望著岸上的無限風光，由學校返回家鄉，探望親人們。

　　就是在西帕吉拉這所寄宿學校裡，加西亞·馬爾克斯和12個少年文學愛好者組織起一個文學中心，他們一共13人，所以就給它命名為「十三人文學中心」。

　　這13個風華正茂的同學少年，經常聚在一起，開懷暢談。他們的議題，除共同喜愛的文學外，主要是籌劃出一份雜誌。雜誌的名字就叫《地平線》，眾人公認加西亞·馬爾克斯的才華，所以就一致推舉他擔任主編。

　　學生辦雜誌首先是經費來源問題，然後是印刷困難。他們經過千辛萬苦，終於克服了經濟上的困難，他們又拿到首都波哥大去印刷。他們的心血開出了豔麗的花朵，首期《地平線》出版了。

　　加西亞·馬爾克斯和他的學友們歡喜若狂，奔走相告，慶倖自己的心血沒有白費。然而，正當他們高興的時候，雜誌卻被當時的總統阿方索。洛佩斯發現了。

　　他看了雜誌後，把那篇具有正義感的文章視為眼中釘，立即下令將《地平線》全部沒收並且燒掉。長時間的努力被付之一炬。這毫無疑問是加西亞·馬爾克斯生活中生命最短暫的雜誌。

　　挫折遏止不住加西亞·馬爾克斯對文學的酷愛。當他的大多數同窗都專心致志地準備功課，和物理、化學及數學打交道時，加西亞·馬爾克斯正躲在學校裡的小圖書館的角落裡，如饑似渴地一遍又一遍地閱讀從某種渠道進來的新書。他就是在這所學校裡開始練習寫作詩歌和故事的。

　　在中學裡，加西亞·馬爾克斯迷上了西班牙浪漫主義詩人努涅斯。德阿爾塞的詩，後來在學校圖書館裡又發現了法國早慧又早夭的天才詩人、不愧為象徵主義運動典範的蘭波和智利詩人、諾貝爾文學獎得主聶魯達的詩。不久，又沉醉于以詩人豪爾赫。羅哈斯為首的當時鮮為人知的哥倫比亞「石天派」詩歌。

　　早在三四十年代在哥倫比亞文壇上崛起的青年文學小組「石天派」，其成員受到拉美第一位職業詩人尼加拉瓜魯文。達裡奧、西班牙抒情大詩人胡安。拉蒙。

　　希門內斯和智利詩人聶魯達等的影響，對傳統詩歌進行了大膽的背叛，提出在惟有「石頭與天空」的世界裡創造新的詩歌天地。多年以後，當加西亞·馬爾克斯回憶起「石天派」對他的影響時，他說：「如果我沒有『石頭與天』的幫助，我真不敢說我會成為作家。」

　　對加西亞·馬爾克斯起過影響如今健在的「石天派」成員豪爾赫。羅哈斯是哥倫比亞當代最重要的大詩人之一。

　　加西亞·馬爾克斯十分喜愛詩歌，他最初的文學修養是從詩歌開始的。如果說他中學時期開始讀小說，那麼他在小時候就開始讀詩歌，到中學的時候，他便愛上了詩歌，讀了很多國內外的詩歌。當他成名之後，他還語重心長地說：「我對文學的興趣，我對文學的讚賞和迷惑是由詩歌開始的，我是個詩歌的偉大讀者。

　　我認為，小說的情節是虛構的，但從寫小說的修辭方法來看，那是一種純詩化的語言；如果不是這樣的話，一個人就不可能去關心語言和語言的含義，也不去關心語言的美了。」

　　加西亞·馬爾克斯對詩歌的特別愛好一直持續到他考入波哥大國立大學以後。

　　當時他對詩歌情有獨鍾的程度幾乎達到狂放的地步，這可從他在後來寫的一部書《番石榴飄香》中一目了然。他說：「星期天，在無軌電車裡度過令人憂傷的下午……而我在這種放任兜風的旅途中惟一所做的事情，就是讀詩，讀詩，讀詩……直到夜雨霏霏、華燈初上的時刻。然後，我跑遍老城裡寂靜無聲的咖啡館，去尋找一位仁人君子，陪我一起談論談論我剛剛讀完的那些詩篇，那些詩篇，那些詩篇。」

　　詩是加西亞·馬爾克斯的文學先導，詩是他的語言大師，詩和他的小說有著千絲萬縷的聯繫，他始終不忘那些優美動人的詩歌。

　　加西亞·馬爾克斯於1944年底結束了在西帕吉拉寄宿中學的學業。

　　回首幾年的中學生活，他頗有感觸：儘管這所屹立在荒原上的學校夏日炎炎，蚊蠅肆意欺人；冬天，寒氣刺骨，但是，自然環境再惡劣也擋不住他那如饑似渴的求知欲，他在學校小小的圖書館裡博覽群書，充實了自己的知識寶庫。他不僅謙虛好學，而且善於團結學友，在畢業典禮上眾人一致推他代表大家發表演說，他口若懸河，大談崇高的友誼。他說：

　　「通過一系列牢不可破的紐帶，把我們這些今天將走向生活的青年人聯繫在一起的，就是友誼。」

　　同學間的美好情誼伴隨著加西亞·馬爾克斯及學友離開了中學，走向新的生活。

學達書庫(xuoda.com)