學達書庫 > 名人傳記 > 羅斯福傳 | 上頁 下頁
三二


  其次,羅斯福正致力於擬定各種立法計劃,其中包括聯邦政府的救濟、對商業的津貼、各種經濟復蘇計劃、新貿易條例、公共工程事業、貨幣管理等方面。他詳細審閱"智囊團"為他寫的各種備忘錄,同顧問和幕僚們交換意見,"他以驚人的精力把所有專家弄得精疲力竭,並以抓住爭論要點或記住經濟資料細微末節的能力使懷疑他的人驚服。」他也廣泛聽取多種壓力集團的意見,並將其調解結果告訴他手下的立法起草人。"智囊團"成員們汲取了以往豐富的政治經驗和經濟思想,認為新政府必須丟掉古典經濟學所設計的一些理想,而應該進行結構性改革以穩定經濟。他們使羅斯福更加相信,大蕭條起因於消費不足,政府必須設法刺激購買力,並且要與其業界進行合作。他們還沒有明確提出通過赤字財政、通貨膨脹的途徑以刺激經濟復興,這部分地因為羅斯福對平衡預算還抱有信心,他在大選前的匹茲堡還表示要一勞永逸地結束赤字預算。羅斯福這時正試圖"醞釀出一種可行的綱領,使工業區和農業地帶,華爾街和小城鎮都接受。這種綱領要得到有產者的支持,可是也給無產者以希望"。他如此鎮靜自若,是因為他對於自己正從事的事情的價值和重要性,具有清醒的、絕對的信念。

  在胡佛任期的最後日子裡,舊秩序踉蹌於災難的邊緣。「從各種事實來看,假如羅斯福果真是又一個胡佛,美國勢必步拉美7國的後塵,政府將為大蕭條的災民所推翻。」工商界有些巨頭相信革命就在眼前。哈佛大學商學院院長查爾斯·施瓦布說:「資本主義正在經受考驗,西方文明前途如何,取決於這次考驗的結果。」可是,有一件事卻使羅斯福差一點兒沒有能迎接這次考驗。

  1933年2月15日,在邁阿密羅斯福汽車周圍的人群中,有一個名叫朱金涅·贊加拉的矮個子失業者,對著當選總統連開數槍,緊挨著羅斯福的芝加哥市市長中彈後死在醫院。只是由於一位眼尖手快的婦女對刺客進行了有效的干擾,羅斯福才得以倖免於難。刺客生活潦倒,沒有什麼政治信仰和有組織的背景,他只是要渲泄對富人們和當局的怨恨而已。他起初準備去華盛頓刺殺胡佛,因北方寒冷和胃潰瘍發作而未能成行,反而恰巧在此碰上了險些成為代理犧牲品的羅斯福。35天后,兇手被處以極刑。

  這是個晦暗、寒冷、絕望而多事的過渡期,1933年的情人節晚上,美國的整個銀行系統終於開始了總崩潰,各州的信託公司已到了山窮水盡的地步。密執安州的銀行系統首先癱瘓,到3月1日已有17個州長宣佈全州銀行休假,只有紐約和芝加哥兩大金融堡壘搖搖晃晃地支撐著門面。

  全國金融心臟的微弱搏動僅僅維持了3天便宣告停止跳動。3月4日淩晨,這個擁有1億3千萬人民的大國的金融活動驟然中止。曾經紅火繁華的華爾街深谷和芝加哥商品交易所,全都死一般的岑寂。

  §戰勝恐懼

  3月的華盛頓雖已早春,霜風猶厲。1933年3月4日這天早上,羅斯福一家驅車前往聖約翰聖公會教堂參加一次特別禮拜。從格羅頓公學專程趕來的皮博迪博士主持禮拜儀式。在走過了這麼長的路,歷經了這麼多磨礪和苦難之後,此刻的羅斯福心潮難平,凝望著鬢髮花白的老校長,耳際驀然響起格羅頓公學的校訓:「為徹底的自由服務。」

  這天是星期六。華盛頓烏雲低垂,冷雨瀟瀟。羅斯福和胡佛總統一同驅車前往國會大廈。中午,新總統就職典禮開始。國會大廈的東門外廣場聚集著黑壓壓的人群,約有10萬人靜靜地佇立在陰寒灰暗的天空下。國會山上的大鐘敲響了正午12點的鐘聲,富蘭克林·德拉諾·羅斯福正式成為美國第32屆總統。

  羅斯福倚著吉米的臂膀緩緩地出現在國會大廈的東門廊,從鋪著紅地毯的斜坡走向高高的白色講壇。他不戴帽子,不穿大衣,黑色長禮服襯得臉色愈顯蒼白。黑袍白須的最高法院首席大法官休斯主持莊嚴的宣誓儀式。羅斯福微仰下巴,神情肅穆,把手放在家傳300多年的荷蘭版《聖經》上,翻到《新約·保羅達哥林多人前書》第13章,用洪亮的音調一字一句地隨著休斯大法官宣讀誓詞:

  即使我能說萬人的方言和天使的話語,而沒有愛,那也猶如鐘鳴鏺響,徒有其聲。

  即使成有先知講道之能,深通萬物奧秘;並使我有全備的信念,力能移山,而沒有愛,那我又能算得了什麼?

  即使我傾囊周濟所有窮人,並舍己焚身,而沒有愛,那麼于事於我仍將徒勞無補。①

  ①中國基督教協會印發《新舊約全書》1994年版(南京),第194頁。另參見(美)威廉·曼徹斯特《光榮與夢想》(一),商務印書館1979年版,第106頁。

  宣誓完畢,他轉身走向空曠的講臺。冷風掀動了他那手抄的就職演說紙。霎時,平靜而堅定的聲音清晰地傳遍整個廣場:

  這是一個民族獻身的日子。值此我就職之際,我確信同胞們期待著我能以我國當前情勢所迫切要求的坦率和果決來發表演說。現在尤其有必要坦白而果敢地講真話,全部的真實情況。我們不必畏縮,不必躲閃而不敢正視今天的現實。這個偉大的國家將會像從前那樣經受住考驗,它將復興起來,繁榮下去。因此,首先讓我表明我的堅定信念:我們唯一必須恐懼的就是恐懼本身——會把使我們變退卻為前進的努力陷於癱瘓的那種無可名狀的、缺乏理性的、毫無根據的恐懼。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁