渴望生活-梵高傳(77)

七七

　　「你幾歲了，凡·高先生？」

　　「二十一。」

　　「瑪戈特沒有對你說她是……」

　　「我知道瑪戈特的年齡。」

　　冒昧地請問，你掙多少錢？」

　　「我有一百五十法郎一個月。」

　　「這筆收入的來源是什麼？」

　　「我弟弟寄給我的。」

　　「你意思是說你弟弟瞻養你羅？」

　　「不。他付我月薪。作為交換，他得到我畫的一切。」

　　「他賣去了多少張你的畫？」

　　「我實在說不上來。」

　　「好，我能說。令尊告訴我，他一張也沒有賣掉過你的畫。」「以後他會賣掉的。這些畫會給他帶來比現在多幾倍的錢。」「少說點，那也是要打問號的。還是談談事實吧。」文森特端詳這位姊姊的冷酷、難看的臉容。他不可能從那個地方得到同情。

　　「如果你一錢不掙，」她繼續說，「請允許我問一下，你怎樣養活妻子呢？」

　　「我弟弟敢於在我身上每月投一百五十法郎的賭注；那是他的事，與你無關。對我來說，那始終是一筆薪水。我是十分努力工作來掙得這筆薪水的。

　　瑪戈特和我能夠靠這筆薪水過活，只要我們妥善地安排。」

　　「可是，我們不必那樣！」瑪戈特嚷道。「我有的是錢養活自己。」

　　「安靜，瑪戈特！」大姊命令道。

　　「記住，瑪戈特，」她的母親說，「如果你竟敢做出玷辱家門的事情，我有權停止你的進款！」

　　文森特微笑。「跟我結婚是恥辱嗎？」他問。

　　「我們對你瞭解得很少，凡·高先生，可是這很少的一點情況卻又是很不幸的。你當畫家有幾年了！」

　　「三年。」

　　「你還沒有取得成功。還要多少年才能成功呢？」

　　「我不知道。」

　　「在你從事繪畫之前，你做過什麼呢？」

　　「畫商、教師、書商、神學生和福音傳道者。」

　　「都失敗了嗎？」

　　「我放棄了。」

　　「為什麼。」

　　「我不適宜幹那些名堂。」

　　「多少時候以後，你將放棄繪畫呢？」

　　「他永遠不會放棄！」瑪戈特叫道。

　　「在我看來，凡·高先生，」大姊姊說，「你要娶瑪戈特是太冒失了。

　　你不可救藥地被社會所拋棄，既不名一文，又無能掙一個子兒，無法堅持任何一種職業，就象二流子和流浪漢似地東蕩西遊。我們怎麼敢把我們的姊妹嫁給你呢？」

　　文森特摸索煙斗，又放了回去。「瑪戈特愛我，我愛她。我能使她幸福。

　　我們在這兒再住年把，然後到外國去。她從我這兒得到的將永遠是照料和愛情。」

　　「你會遺棄她！」別的一個姊妹叫道，她的聲音更尖。「為了某一個壞女人，就象海牙的那一個，你就會厭倦她，拋棄她！」

　　「你就是為了她的錢才想娶她！」另一個說。

　　「但你得不到的，」第三個宣告。「媽媽要把這筆錢放回到產權中去。」

　　眼淚湧出了瑪戈特的眼眶。文森特站起身來。他認識到在這些雌老虎身上浪費時間是白費的。他只需在埃因霍溫與瑪戈特結婚，然後立刻赴巴黎。

　　他現在還不想離開布拉邦特，畫還沒有完成。但一想到讓瑪戈特單獨留在那班變態女人的家中，不由得一陣戰慄。

　　接下去的幾天中，瑪戈特很難受。第一場雪降落了，文森特只能待在工作室裡作畫。貝格曼家不允許瑪戈特來看他。從早晨起床起，直到佯裝要睡覺而得到允許時止，她無時無刻不被逼傾聽對文森特的無休止的攻訐。她和她的一家一起生活了四十年；她認識文森特不過幾個月。她憎恨她的姊妹，因為她清楚，是她們毀掉了她的一生。但是憎恨是愛的一種更為含糊的形式，有時候，它繁殖起一種離奇的責任感。

　　「我真不明白，為什麼你不跟我一起遠走高飛呢，」文森特告訴她，「或者至少就在這兒跟我結婚，不管她們同意不同意。」

　　「她們不讓我。」

　　「你的母親？」

　　「我的姊妹。媽媽不過坐在後面表示贊同而已。」

　　「你姊妹們說的話那麼要緊嗎？」

　　「我告訴過你，我年輕的時候，差不多愛上了一個男孩，還記得嗎？」

　　「記得。」

　　「她們阻止了我。我的姊妹。我不明白為什麼。我一生中，她們老是阻止我所要做的事情。我決定探訪城裡的親戚，她們不讓我去。我想讀書，她們不允許家裡有本好一點的書。每次我邀請一個男人到我們家來，她們就在他離去後把他說得一無是處，這樣就能使我不再見到他。我一直想幹點什麼；當一名護士，或學習音樂。就是不可能，我一定要跟她們想得一樣，完全按照她們的樣子生活。」

　　「那現在呢？」

　　「現在她們不讓我嫁給你。」

學達書庫(xuoda.com)