科科·夏奈爾傳(38)

三八

　　她還玩起了數字遊戲：

　　「辦一個服裝展示會要3．5萬法郎。一套粗布服裝出廠試穿前成本就要2000法郎。」

　　她拿出一張第一次世界大戰時拍的照片：

　　「那時我的頭髮式樣和現在不一樣，但是我還可以穿一件上衣。」

　　路易絲·德維爾莫蘭的新著她只讀了5頁就讀不下去了。她說：

　　「我對她說：『路易絲，你這位詩人，你就讓我哭吧。』她很生氣，我安慰她說：『你知道，我是一個文盲。」』

　　忽然她又提到了常和阿裡·汗①在一起的從前的一位模特姑娘：

　　「她人很好，不久前我碰到了她。我對她說：『你不來看我，是因為錢財方面的原因，還是因為不喜歡夏奈爾公司？』她回答說：『是錢財方面的原因。』她的先生去了阿根廷。我對她說：『來吧，我還有兩條裙子。』她高興得摟著我的脖子。她的先生回來後，她立即又來買了兩條裙子。我覺得這樣很好。您也許不瞭解女人的劣根性，我認識幾位不太富有的婦女，我給了她們一些折扣，但是在晚會上她們卻穿著我的競爭對手們做的裙子，她們喜歡穿巴蘭西阿加設計的衣服。這種品牌的衣服做工很差，但價格很貴，而正因為貴，她們才喜歡穿巴蘭西阿加牌的裙子外出。」

　　她很清楚，在這場競爭中巴蘭西阿加是下了大賭注的。她說是巨額的資本支撐了這種阿飛式的服裝。

　　她說：『有這種衣服的姑娘在電影裡都成了大明星，其實她們的所作所為就像從前在街上拉客的妓女，醜態百出。」

　　科科對付她們的武器還是從前用來對付競爭對手的那句話：「她們太髒了。」

　　一個穿著阿飛式超短裙的姑娘要科科借給她一條裙子，科科對她說：

　　「先去洗個澡，把頭髮也洗洗乾淨。」

　　我提醒她說，你不是說過一切都已經過時了嗎？她想著想著，臉色陰沉了下來，十分悲愴。時間就像古羅馬的鬥士一樣，悄然無聲地流逝。

　　「我對他們說，如果你們不幫助我，我一個人什麼都不能幹。」

　　實際上和別人在一起時她也什麼都幹不成。她累了，眼袋浮腫，一條皺紋深深地刻在鼻翼和嘴唇周圍。她在反復思考她的一貫準則：這種裙子是不是會有人穿：她準備再下一次賭注，為自己再辦一次服裝展示會，從此離開夏奈爾公司，不再勉強自己。但這可能嗎？推出別的什麼東西，參加服裝商的活動，像他們一樣買兩年一度的彩票碰碰運氣，我認為她不會這麼做。

　　有人對她說，卡丹也在做短裙。她說：「這樣更好，好笑的事更多了。我看見一個傻大個女人穿了一條大腿露到這裡（露出半條大腿）的裙子。她的腿長得並不難看，但這並不重要。我想對她說：『姑娘，你是不是想找一個傻瓜當你的丈夫··。…如果我「有女兒的話，那麼她的膝部應當長得極美，我才會允許她袒露。』」

　　科科稱之為耶耶派的阿飛服裝是第一代不就任何問題徵求母親意見，試圖標榜獨立的姑娘們喜歡的服飾。但是怎樣才能對她解釋清楚呢？科科說：「100個婦女中，膝部長得極漂亮的只有一個。在美國，膝蓋也可以用塑料再造。用不了多久什麼都可以用塑料再造。」

　　時間到了7月份。

　　「再也沒有比超短裙更難看的了，似乎布料用得多一點就會把人惹哭了似的。要不是我早就許下了明確的諾言，我也許會把公司關了，一走了之。但我還是要把我的事業進行到底。」

　　服裝展示會標榜是正宗古典，1000％夏奈爾式的。

　　「我在力所能及的小小天地裡努力做著自己喜歡做的事情。人們買也好，不買也好，我都不在乎。人是要有一點淡泊心的，而且永遠不要丟棄。當然，也要有點文化修養。」

　　她估計了會出現什麼艱難險阻。

　　她說：「時裝界的日子不太好過，許多工場要倒閉。」

　　A·莫利納前來徵求她的意見，她建議他做成衣。她說：「親愛的，如果有一天人們覺得你的東西全是老一套，那就完了。那時候該怎麼辦呢？如果這種事讓我攤上了，我就得辭退50—100個女工，她們就會不停地怨天尤人。現在的社會保險費翻了倍，我得付幾百萬法郎。我常常想問我的工場頭頭們：『這個星期做了多少件？你們70個人都幹了些什麼？』我知道為什麼人們說我已經100歲了，因為舉辦服裝展示會的那些年是要加信計算的。不僅沒有人幫助我，而且也沒有人按照我的要求去做。我對他們說：『你們得注意，如果不好好幹，你們就別想在夏奈爾公司得到什麼。幹得不好，還有什麼貢獻可言？你們從來沒有發明過什麼，連一條貼邊也沒有發明過，全是我，而且總是我發明的。」

　　她總是很晚才到大廳裡來工作，因為在燈光下她才能看得更清楚。公司的氣氛很沉悶。當她的合作者們下班了，她也只好結束聊天，離開工作臺。她想：難道工作不能正常些嗎？於是她實施了輪班制。

　　她對當班的工人說：「今天晚上你留下來嗎？祝你好運。」工人們說她好像總是帶著微笑來上班的。

　　科科對我說：「我雇了一個時裝設計師，我對他說：『您會做什麼，做給我看看。』他做的長裙口袋很多，很有獨到之處，但是基本功不扎實，針腳不牢。我對他說：『我的朋友，人都有胳膊，胳膊是要動的。』他不懂，設計師們做的裙子讓人穿了動彈不得。他們還慢條斯理地說穿裙子原本是不能多動的。這種話使我大為吃驚。大家的想法和我不同，會有什麼樣的後果？我對女工姑娘們說：『找已經不久于人世了，聽著，我有一句重要的話對你們說：切不可做愚不可及的事。」』

　　她對我說：「您今晚就跟我們在一起，看看我們是怎樣工作的。」

　　展示廳裡，地上堆滿布料，桌子上全是飾物、紐扣、布條和羽毛，隨手可以拿到。科科穿著一身淡灰褐色的套裝。她說，這套衣服是旅行裝，穿別的衣服不合適，因為她只有淡灰褐色的鞋子。

　　一個嘴上有一圈鬍子影的小夥子蹲在她的腳前，打開一隻紙盒，裡面放著一雙藍色的鞋子，但是科科拒絕試穿。

　　——真討厭，這種鞋鞋幫太低，難看死了，又重得要命。拿一雙我的舊鞋來。

　　——好的，小姐。

　　——你按著這裡，然後……

　　——好的，小姐。

　　好的，小姐。是，小姐。聽到的只是一片唯唯諾諾的奉承話。一個裁料工受到科科的粗暴對待，科科稍不稱心就對他大聲訓斥：

　　「這件是工場裡的樣衣，我要的不是這件。這是你的包裹，如果你這麼做的話，那……」

　　她的一雙枯瘦的手把布料扯得嘎嘎作響，她把兩端對攏，像用熨斗燙手帕似地用手在上面按了又按，然後把布料披在一動不動的模特身上。模特目光茫然，令人想起被掌釘的馬匹。她那沒有表情的臉上有時露出一絲笑容，猶如透過雲層照在一潭死水上的陽光。科科扯了扯布料，別上針，再重新取下。做完這一切後，她就叫模特回到工作室門外的T型臺上。有展示會時，模特就出現在這個臺上。

學達書庫(xuoda.com)