科科·夏奈爾傳(6)

六

　　當然這並不可信，但很有趣。一天晚上，她談到了《雛鷹》，還談到了弗朗西斯·德克魯瓦塞（他的一齣戲是安德烈·布律萊主演的）。這一切都只是她隨姨媽來巴黎時發生的。如果當時科科14歲，那麼那年該是1897年。弗朗西斯·德克魯瓦塞才嶄露頭角。科科說她愛上了他。

　　「我在《女性》雜誌中看到過他的照片。」

　　1899年，法蘭西喜劇院上演了由塞西爾·索雷爾主演的《孔雀》，德克魯瓦塞成了人們談論的熱點。至於科科說著到安德烈·布律萊演出的那出戲也許是弗朗西斯·德克魯瓦塞改編的《亞森·魯賓》。安德烈·布律萊視這齣戲為開不盡的金礦。演出二次，他就可以得到1000金法郎。這些事都發生在1908年，那年科科25歲，已經不需要姨媽陪她去看戲了。那麼，陪她的是誰呢？

　　她是怎樣去巴黎的？和艾蒂安同去的還是去找他的，這一點我們已經知道了。他為什麼費。心照料她呢？作家兼記者的瑪麗一讓娜·維埃爾為我們提供了一個解釋。瑪麗一讓娜·維埃爾在科科名聲大振數年後才逐漸成名。她對美惠三女神（科科、她的妹妹安托瓦內特和她的姑姑阿德裡安娜記憶猶新。她還竊竊私語對我說科科因為墮胎險些被投入獄。艾蒂安出面後，為科科「提供服務」的那位接生婆才得以脫離干係。這件麻煩事的源頭難道不就是科科和別名為裡科的艾蒂安之間奇特而又複雜的關係嗎？

　　綜上所述，我們可以看到：

　　科科不顧一切地想走出穆蘭，走出維希。她像阿德裡安娜一樣，想尋找一個保護人，但手段比她高明，感情卻不如她專注，很有一點冒險精神。她後來是否像朱莉娜一貝爾特一樣感到後悔呢？她沒有孩子，沒有。在事情開始朝環的方向發展，感到自己脫離不了干係，也許會被牽連進去時，巴爾桑才出面幫助科科擺脫了困境。這一切似乎都在情理之中，一個「打著某個主意」的鮮廉寡恥的女人落到了一個勾引女人的男人的手中，而這個男人又出於某種原因感到對她負有責任。這些事情都發生在她希望忘卻的情況之下。所有這一切顯然都是無法核實的。一次見不得人的手術造成了科科的不孕症，人們會說這次手術的後果對這位老姑娘來說是殘酷的。

　　◎金屋嬌娘

　　在去非洲騎兵營服役前，艾蒂安·巴爾桑只對馬匹和女人——當然不是對博姆大街巴爾桑家裡的女人——感興趣。退伍後，他決定為部隊飼養馬匹，部隊對馬匹的需要量很大。他的馴馬場在拉克魯瓦一聖烏昂，靠近貢比涅。他在附近買下了魯瓦亞利厄城堡。城堡？哪裡有什麼城堡？如果你問當地人，他們會感到驚奇：這種冷僻的地方會有城堡？很久很久以前，這裡是一座堡壘，叫納維爾，是卡佩家族防範巴黎入侵的前哨陣地。菲利普·勒貝爾在這裡被捕後，納維爾就成了國王的宮殿，不久改名為魯瓦亞利厄城堡。一位王后把它改建為一座修道院，修道院又變為隱修院，後來又成了有許多大馬廄的種馬場。最後，一位思想先進的人在這裡率先辦起了工業化養雞場。科科在這裡住下時，城堡只剩下了幾塊長滿青苔的正面城牆上的石塊。釘滿巨大鐵釘的大門看上去還很莊重肅穆。

　　1904年巴爾桑從一位馴馬師的道編手裡買下了魯瓦亞利厄城堡。當年的騎手就像今天的棒球運動員一樣，也分等級。巴爾桑既是一等騎手，又是十三等騎手。科科在魯瓦亞利厄的身份不是主婦。主婦這一位置色為上帝的傑作，一位名叫埃米莉埃娜·達朗松的風流女人所占。科科很有長話短說，一個見血的天才，她說：

　　「艾蒂安喜歡年紀大的女人。她喜歡埃米莉埃娜·達朗松。漂亮不漂亮，年輕不年輕，他都無所謂。他和一些風流女人廝混，生出種種家庭排聞。他擁有一棚好賽馬，生活很過得去。」

　　埃米莉埃娜·達朗松比科科略長幾歲，正處在魅力的頂峰時期。

　　科科對我說：「我認識的莊重的女人只有一位，她就是埃米莉埃娜。」

　　其間發生了什麼事？科科在住進魯瓦亞利厄後，無時無刻不在想向埃米莉埃娜的權威挑戰。而那個輕浮的女人卻對艾蒂安從穆蘭帶來的、不尋常的、富有叛逆精神的漂亮女人的出現毫木在意。三駕馬車（人們是這樣說的）中的科科在向誰獻媚？在第一部（根據克洛德·德萊的原著）為她拍攝的影片中，科科被她的朋友米齊娘熱烈擁抱著。巴爾桑在魯瓦亞利厄城堡裡只接待未婚姑娘、女演員、女喜劇演員（著名的多爾齊妞特也在其中）和放蕩不羈的婦女。他們在一起花天酒地縱情取樂。這些鬧劇是怎樣結束的？看來不該向科科提這個問題。

　　「我過的是什麼生活呀！沒有人像我一樣這麼生活過。我對一切都不大清楚，只是大體上知道一點。沒有人教我，我只好自己摸索。小夥子們和我一起嬉笑玩樂，但對我的變化視而不見。在他們眼裡我是一個沒有心計的人。這些有錢人對闖入他們生活的女孩一點也不理解。好了，這些亂七八糟的事情不令人煩惱了，我不想說了。」

　　令人煩惱？她心底裡究竟藏著什麼回憶？這個惴惴不安但又咄咄逼人的小姑娘有什麼權利可以對巴爾桑頤指氣使？是愛情嗎？我們在她的回憶中感覺不到。恰恰相反，她經常說她不愛巴爾桑。那麼，她為什麼去魯瓦亞利厄？去投靠巴爾桑，這是肯定的，但他難道不覺得她纏得他討厭嗎？這不是不可能的。接生婆這件事說明了他們之間的關係。科科幾乎為此喪生，幾乎被投入監獄。巴爾桑沒有太重視他和科科這個小姑娘的關係，但要突然拋棄她也顯得有點猶豫不決、而科科卻唯他是聽，又一次被別人對她的好意而不是憐憫弄得神魂顛倒。她把巴爾桑視為像姨媽們一樣好心的修女。她說，我很感激她們。科科什麼也不會（不，她在修道院裡學過縫紉），讀的也只是三個蘇一本的小說。她曾經想去咖啡館為士兵們演唱，在維希時想混上臺去演戲。她的這些本領在埃米莉埃娜·達朗松面前顯然是毫無用處的。

　　人們認為科科在巴爾桑家裡是以機智和引人發笑的酸溜溜的態度取悅于艾蒂安大叔的。科科是艾蒂安「志同道合」的情婦，而艾蒂安則是這個「迷人的鄉下姑娘最初的無法抗拒的情人」。這種評價代代相傳，雖然俗氣，而且不一定正確，但仍能讓人看出科科的初期上流社會生活是怎樣的，簡直是困難極了！有人說，在魯瓦亞利厄時，她是在廚房裡吃飯的，如果艾蒂安的朋友帶著合法妻子來時，她就不能參加晚餐。而埃米莉埃娜從某種程度上來說也是合法妻子。晚餐由她主持，科科不算在內。在魯瓦亞利厄的4、5年裡，科科只能忍氣吞聲地生活著……不這樣又能怎樣呢？

　　「如果你不滿意，沒有人會留你，我的小人兒。」

　　這就是巴爾桑的反應。科科從來不去巴黎，她的大部分時間是在馬匹、馴馬師和騎師中間度過的，除此之外她還能記得起什麼呢？

　　「您大概不知道通馬童吧！馬匹應當多走走，慢慢地走。通馬童都想成為騎師。我教他們騎馬。一個通馬童俯在我的懷裡哭著對我說：

　　——媽媽不讓我騎馬。

　　科科安慰他說：

　　——你媽媽對我說的恰恰相反。我在半小時內把一切都教會你，別哭了！」

　　這件事有趣嗎？這是我記得的科科唯一的一次母性的衝動。當她回到魯瓦亞利厄時，這種衝動也就沒有了。

學達書庫(xuoda.com)