我行我素(23)_丹尼斯·羅德曼

二三

　　大家看我在球場上的舉止與球風，都會認為我經常打架。甚至以為我在酒吧，在街頭，或是不管在哪裡，時常會跟人打架。這絕非事實。我很酷，很冷靜，我可以忍耐那些垃圾辱駡我而不動手。就象在奧克拉荷馬的時候，那些人喊我黑鬼，叫我滾回非洲去。那時候要是沒有忍下來，哪有今天？

　　此外，大多數的人也不敢打我，因為他們認為我很瘋狂，他們不知道我會有怎樣的反應。他們看著我說：「好吧，我們的事就這樣到此為止吧。」

　　有些傢伙害怕激怒我。有一次真正的打架是我菜鳥那年在波士頓，那些球迷真的讓我永遠忘不了這件事。那一次大家都加入幹架，是比爾·藍比爾跟羅伯特·帕裡什在場中先幹起來的。我先是跟帕裡什打了起來，後來又跟丹尼·安基（DannyAinge，現任鳳凰城太陽隊教練）打，沒多久到處都有人在幹架了。我真的搞不清楚誰是來打架誰是來勸架的了。我一邊揮拳一邊被拉住，他們把我拉出戰團，我又跑回來打。後來我被逐出比賽，還又叫又踢的。關於那次打架的風波，我一直想把它忘掉，想將這件事永遠放在記憶的深處。

　　在大多數的時候，我的戰鬥都是口頭上說：「我要在比賽時踢你的屁股。」然後，當比賽結束時，我贏得了勝利。戰鬥仍然只限於口頭上；那傢伙被換下場會冷板凳，因為他在比賽時被拉一把，然後高叫著：「裁判，我的屁股被踢了一記。」

　　看看我在球場上的貢獻，練習投籃時遲到個幾分鐘又有什麼了不起？誰在乎這個呢？我上場可不會出手個十五次，象其他球員那樣。如果我要出手，那就一定是在籃下，所以，有什麼關係呢？他們不為什麼不能放輕鬆點呢？

　　好的教練會跟我說：「偶而練球遲到沒關係，可是我希望你在的時候就要認真一點。」應該是這樣的。查克·達利就是這樣。

　　教練應該有權利罰球員的錢。當然應該有，但是若球員遲到有正當理由，我就不會罰他的錢。我不能忍受的是，球員遲到卻又不好好練習，那就不同了。我每天練球時都非常認真，有多少球員敢說這種話？不會太多。

　　在馬刺隊，我也是很認真。他們常說：「他遲到了。他遲到了。」可是我練球究竟遲到過幾次？幾乎沒有，只有一次算是遲到，大約兩分鐘而已。我在馬刺隊的最後一年，有一回練球遲到。一次遲到、一次沒去，那些球隊裡的人就象小孩子一樣看著鐘。幾乎每天練球我都是早到，但都是待在球場外面，坐在小卡車裡聽「珍珠果醬」的音樂，調整我的心情。

　　大家都曉得我的事情。對約翰·史托克頓做了什麼，對卡爾·馬龍做了什麼，或是對斯科特·皮彭做了什麼。大家不曉得的是，這些不過是進行心理作戰罷了。

　　我在球場上所做的事都是心理戰。我只是想產生點心理作用，不是要咒人。我不想坐在那裡被人瞧不起，我不說廢話，等到我把對手打得稀哩嘩啦以後，會讓他們覺得像是吃了狗屎，所以我沒必要鬥嘴。大家心裡明白，你知我知。就是這麼回事。

　　說廢話浪費時間。那些傢伙說這些，不過是想自抬身價，想讓別人以為他很壯很壞，比真正的他還猛。他們為自己說出這些話，我可不需要，他們必須說大話以確定自己有一套。有什麼意義？

　　最近大家都喜歡說廢話，何不閉嘴？拿眼睛瞄別人一眼讓他知道厲害，更具有衝擊力。說出來就沒什麼了不起，我不需要告訴他要怎麼對付他。如果有一個傢伙下場來望我，天知道他在想什麼，我要怎樣才能阻止這傢伙——這個從未投籃卻能主宰大局、甚至對得分想都不想的傢伙？他們的腦袋裡在想這個。他們在想：我該怎麼辦？抱住他嗎？這沒有效。因此只能跟在我屁股後面團團轉。

　　大家都想阻止我丹尼斯·羅德曼。我在底特律時就是這樣，到聖安東尼奧後情形更為明顯。等我被換到芝加哥，與喬丹、斯科特·皮彭並肩作戰時，別的球隊更想阻止羅德曼再上一層樓了。兄弟，他們全都想證明能夠擊敗我們這超強組合。

　　歷史上只有三名球員能贏得一次以上的籃板王頭銜，那就是張伯倫、摩斯·馬龍跟我。

　　我的體型不夠壯碩，因此這些年來在聯盟裡並不是每年都拿到籃板王。只有兩個傢伙能跟我比。「惡漢」巴克利有一次，麥可·凱基有一次。可他倆都比我壯：巴克利有六尺六寸、二百五十磅，凱基六尺九寸、二百四十磅。他們比我更有力，比我強壯。我運用的是別人所缺少的。他們有力量夠強壯，他們也有強烈的欲望，我卻具有他們所沒有的，這就是為什麼跟我對抗時是一種精神挑戰了。

　　我鍛煉身體以便能隨在籃下的衝撞。我只有二百二十磅，因此我必須要防備被體重超過二百五十磅的大傢伙給撞出去。我辛勤練習，可是也不想讓延遲烴得太壯碩。

　　我依靠的是柔軟度與敏捷的速度，必須要調整好肌肉免得妨礙到動作的輕盈與靈巧。在比賽前後我都健身——練習前後也一樣。我必須這樣做來保持活力與具競爭力。

　　很難解釋為什麼搶籃板可以主宰比賽全域，也很難教人相信只在為求勝意志強烈，便能扭轉乾坤。

　　我的朋友傑克·哈利（Jack Haley）曾經跟「魔術師」約翰遜、「飛人」喬丹打過球，他說我在球場上的作為，跟那些球星所做的同樣讓他感到驚奇。傑克曾經這樣說：「我只能站在那兒看你打球，兄弟，因為沒有人做到你所作的事。」

　　有些球員跳得更高手臂也更長，可是我做他們不願意做的事。他們不會站在籃下用手撥球，等到別人都沒辦法再靠近，只剩他跟球。他們不會這樣做，因為太累了，他們不想把力氣浪費在這上面，而想要用在得分。他們也知道只有我一個人願意做這種事，因此或許跳個兩回便算了。

　　他們的想法是這樣的，寧願拿這個籃板球來換取一次扣籃，並且讓畫面能登上當晚的電視體育新聞。

　　我並沒有停止對搶籃板這種技藝的提升，我能把它提升到新的境界。不只統計數字重要，風格與愛好同樣重要。我的下一步便是擴大這風格——我搶籃板就是與別人不同。那就好象，「哇！」觀眾注意到了。我飛在空中、球抓在胸前，雙腳伸在不同的方向。球完全是屬我的。

　　我開始看到別人學習我的作為。對於別人瞭解到我的具有人家想仿效的天賦，就象他們想仿效「飛人」喬丹扣藍一樣的這種事實，我感到受寵若驚。我要讓我的搶籃板球與喬丹的扣籃具有同等的地位。

　　聯盟方面明顯不欣賞我在搶籃板方面的貢獻，他們也沒有讓我的成就得到應有的獎賞。可是我的對手都欣賞我這點。他們曉得，他們瞭解，因為他們無法相信我能做到這些。他們看到，也感到神奇。

　　在NBA裡面，搶籃板球從未被視為能促銷的題材。宣傳影片裡都是扣籃與最後一秒投籃的鏡頭，以及邁克爾·喬丹的漂亮動作。可是現在我看到行銷人員開始注意到搶籃板的力與美了。他們必須注意它，因為我還在，我還是老當益壯。

　　很多人說：「耶，你看到我拿下二十五分了嗎？你看到我那漂亮的身手嗎？」他們只關心這些，他們看不到我所做的，看不到我在搶籃板時的動作。

學達書庫(xuoda.com)