學達書庫 > 名人傳記 > 居里夫人 | 上頁 下頁
二四


  在這一方面,她使比埃爾很驚訝,使他不高興。

  他發現了一個有天才的伴侶,覺得欣慰無限;就希望她也像自己一樣,完全犧牲在他所謂的「主要思想」中。

  她服從他,但是她覺得腦力和體力都很疲乏。她感到氣餒,責備自己在智力方面無能,責備自己「蠢笨」。實際原因簡單,這個36歲的婦人生活勞苦,受折磨太久了,現在要求自己的權利。瑪麗需要有一個時候不作「居里夫人」,把鐳放在腦後,只吃,只睡,什麼都不去想。

  到了快第二次分娩的時候,她虛弱到了極點。除了她的丈夫,她不愛任何東西:不愛生活,不愛科學,甚至於也不愛將生的小孩;而她的丈夫的健康無時無刻不使她憂慮。布羅妮雅由波蘭來照料她生產,看到這個被壓垮了的、失了常態的瑪麗,覺得無限驚駭。

  她不斷地重複說:「我為什麼又要送一個生命到世上來?人生太艱苦,太乏味。我們不應該使無辜的生靈受這種折磨」

  分娩很痛苦而且時間很長。終於,在1904年12月6日生了一個肥胖的嬰兒,頭上豎著黑髮。又是一個女兒:取名叫艾芙。

  新生嬰兒的微笑和嬉戲,使這個年輕的母親感到愉快;極小的孩子總能使她憐愛。她在一本灰色筆記本裡,隨時記載艾芙最早會作的姿勢和開始長出的牙齒,正如以前對待伊雷娜那樣。瑪麗的神經狀態隨著這個嬰兒的發育漸漸好轉。分娩造成的強制性休息使她放鬆了,從而使她恢復了生活的情趣。她又以愉快的心情去接觸她的儀器,這種心情她曾經忘記了。不久她又到賽福爾去教課。她動搖了一些時候,現在恢復了她的堅定步伐,又走上了艱苦的途程。

  天氣晴朗,比埃爾覺得健康多了,瑪麗也比較高興。現在他們應該履行一再拖延的責任:到斯德哥爾摩去作諾貝爾講演。

  1905年6月6日,比埃爾代表他的妻子和他本人,在斯德哥爾摩的科學院講演。他追溯鐳的發現引起來的後果:在物理學方面,這種發現把基本原則大加修改;在化學方面,它引起一些大膽的假定,這些假定解釋了造成放射性現象的力量的來源;在地質學和氣象學方面,它是解釋以前不能解釋的現象的鑰匙;最後,在生物學方面,鐳對於癌細胞的作用,已經證明是有效的。

  克勒曼大道的房子像堡壘一樣,拒絕閒人闖入;比埃爾和瑪麗在裡面仍舊過著簡單隱遁的生活。家務方面煩心的事,已經大為減少。一個幹粗活的女僕承擔了一應重活。一個打雜的女傭人料理烹飪和開飯;她看著她的奇怪雇主的專心態度,總是驚異得大張著嘴,而且時常空自等著他們稱讚她做的烤肉或馬鈴薯泥。

  有一天,這個樸實的女子忍不住了,她站在比埃爾面前,用堅決的語調問他覺得他剛才吃了很多的煎牛排做得怎麼樣,但是他的回答卻使她莫名其妙。

  這個學者喃喃地說:「我吃了煎牛排麼?」然後表示和解地又加上一句:「可能吃了罷!」

  瑪麗就是在工作最忙的時候,也總留出時間照料孩子;因為她有職務,不得不把她的兩個女兒交給女僕,但是定要親自證實伊雷娜和艾芙睡得好,吃得好,梳洗得整潔,沒有感冒或任何疾病,她才放心。若是她偶爾沒有十分注意,伊雷娜一定提醒她!伊雷娜是個很專制的孩子,嫉妒地獨佔著她的母親,只勉強容許母親照料「小的」。冬天時候,瑪麗常在巴黎走很遠的路,去找伊雷娜肯吃的一種蘋果和香蕉,若找不到,她差不多不敢回家。

  這對夫婦晚間大半是穿著內便衣和拖鞋,在家裡翻閱科學出版物,或是在筆記本上作複雜的計算。不過有時候他們也到繪畫展覽會去,一年裡也有七八次在音樂會和戲院裡消磨兩小時。

  瑪麗如果偶爾請人到家裡來,她總盡力把菜肴做得差強人意,把屋子收拾得令人愉快。她聚精會神地去佛達路或阿來西亞路裝滿蔬菜鮮果的車子中間轉來轉去,挑選好果子,並且鄭重詢問乳品商人,他的各種乾酪的優劣;然後從賣花人的籃子裡挑幾把鬱金香和丁香花回到家裡,她自己「紮花束」,女僕很興奮預備比平常複雜一點的菜肴,鄰近的糕點商人鄭重其事地送來冰其淋。在這個一心工作的家庭裡,最隨便的聚會事先就引起這些忙亂。到了最後,瑪麗檢查餐具,移動家具請來的貴客或是路過巴黎的外國同行,或是給瑪麗帶來消息的波蘭人。居里夫人為她怕陌生的伊雷娜也組織過幾次兒童聚會;她親手用花環、包上金紙的核桃和各種顏色的蠟燭裝飾的聖誕樹,還留在年輕一代的快樂回憶中。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁