海明威傳(175)_學達書庫

一七五

　　海明威雖然身體仍十分虛弱，仍出週期性的盜汗，但十二月二十二日他已恢復外出活動。當時勞克特上校帶領一支小部隊駐紮在佈雷特威裡附近。一次，歐內斯特參加了路克特稱之為第五師某兵團的「傑出表演」。路克特說，「士兵們都穿上用白布床單做成的雪地偽裝外衣，跨越高地二至三公里進行衝鋒射擊。他們到底射擊什麼，天才曉得。我和歐內斯特看著這個場面感到真好笑。」回師部後，在傑克米耶和他的部下協助下，歐內斯特擬出第二天的工作計劃，準備一份已收集了一半的所謂《戰鬥的號角》的資料。據歐內斯特說，查理士韋坦貝克後來用這個材料寫了兩篇長文章刊登在《生活雜誌》上。

　　歐內斯特和瑪薩的婚姻現在已宣告破裂。瑪薩在十二月二十四日中午到達海明威那裡。此行的目的是海明威稱之為「聖誕節前夕的大反攻」。勞格爾上校因事先不瞭解情況，便主動邀請她到第二十二步兵師共度聖誕節。他派出專車到盧森堡市接她到設在羅登堡的師指揮部。勞格爾說，「我原想這樣安排好讓歐內斯特感到意外而大吃一驚，沒料到結果適得其反。」既然瑪薩在十一月份已公開宣佈要同歐內斯特離婚，現在他何必去做那明明是徒勞無功的工作呢。

　　十二月二十四日晚上歐內斯特到巴頓格軍那裡吃鹿肉飯。這次晚宴是在盧森堡的一所學校裡舉行的。這一天雖然是這位五十四歲的思想不痛快的將軍的生日，他仍然備設晚宴祝賀艾斯上校的榮升。出席晚宴的客人有：即將接任師長的布萊克裡將軍、羅德威爾將軍、巴頓將軍的助理、神情憂鬱的路克特上校以及朗哈姆上校。在赫特吉納戰役中，朗哈姆上校同巴頓和羅德威爾發生激烈的爭吵。上級命令他暫時領導第十二團，好讓艾斯上校參加慶祝活動。他們喝蘇格蘭威士忌和杜松子酒，本地出產的白蘭地以及香檳酒。聖誕節的上等菜火雞加上一點馬鈴薯泥和酸果蔓果醬吃起來就象家鄉做的一樣。當宴會開始後差不多過了兩個小時的時候，勞克特上校直言不諱地批評起師部的領導，巴頓將軍聽了立即令他退席。勞克特由海明威陪同離開宴會廳去參加由第七十坦克營的香檳酒會。歐內斯特後來同瑪薩一起來到巴頓的宿舍。在那裡他們坐在聖誕樹旁邊閒談了一會。隨後他們開車回到羅登堡。朗哈姆不象勞格爾上校，他早知道海明威同瑪薩在婚姻問題上不妙的情況。儘管如此，他把自己的寢室讓給他們住，自己卻蜷縮在沒有暖氣設備的流動辦公室裡，度過了一個降霜的寒冷之夜。

　　第二天上午海明威和瑪薩到朗哈姆的營指揮部參觀。歐內斯特同司機坐在一起。他的舉止，據瑪薩說，十分高傲。瑪薩不知道朗哈姆深諳法語，所以她開始用法語嚴厲責駡歐內斯特。朗哈姆坐著不吭聲，他注意到歐內斯特的耳根後面的顏色越來越紅。後來，歐內斯特轉過身去對她十分尖銳地說，「你可能還不知道吧，朗哈姆的法語比你講得好得多。」朗哈姆儘量裝作不知道他們之間的爭吵。通往盧森堡市的道路很不安全。敵我雙方的飛機經常俯衝掃射在公路上行駛的車輛。

　　朗哈姆在十二月二十四日外出時曾遭到美國P—47型戰鬥機的突然襲擊，差點喪命。因此，現在比以前提高了警惕性。那天上午雖說沒遇上敵機的襲擊，卻目睹了一種奇異的現象。在天空裡，他們看見一條長長的象輕紗一樣的白色帶子，仿佛有人用粉筆以驚人的速度在半空裡劃一道線。原來是德國V2型火箭，是繼嗡型飛彈之後發明出來的一種新型武器，它以超音速飛行去打擊目標。當他們觀看的時候，朗哈姆吩咐司機把車停下來。瑪薩立即把看見這東西的時間和地點記錄下來。「請記住，海明威，」朗哈姆聽到她對海明威說，「V2型火箭是我發現的，不是你發現的，所以應由我來報導。」歐內斯特沒說什麼，一直到參觀結束他才十分冷漠地對瑪薩說，她已實現了她過去的願望到作戰的最前線去。從一九三九年起瑪薩有好幾次到了前線，因此她感到歐內斯特所說的話特別刺耳。這並不比他公開使用她私人的綽號——摩基好多少。

　　元旦前夕歐內斯特思想上的痛苦又加深了。比爾華爾登到盧森堡旅店辦理登記手續，當時空軍人員正住在那裡。華爾登第一次在那裡看到了瑪薩。瑪薩個子高，身材苗條，赤黃色的頭髮披散在肩上，儀容十分迷人。華爾登邀瑪薩吃晚飯；她愉快地接受了。那天下午他們同一些盧森堡市臉頰長得紅紅的小孩子在一處山坡下玩。華爾登回到旅店後發現歐內斯特坐在房裡。「我剛才和你的太太在外面閒逛了一會，」華爾登對海明威說，「我準備邀請她吃晚飯。」歐內斯特很不自然地咧嘴笑了笑說，「那麼，我也去。」

　　這次晤面弄得大家不歡而散。歐內斯特嚴厲而大聲地斥責他的妻子。華爾登本來想把話題轉開緩和一下氣氛，但他終於沒有那樣做。等瑪薩走後，華爾登和歐內斯特一起回到房間，華爾登批評歐內斯特不應該那麼粗暴對待瑪薩。「華爾登，」歐內斯特說，「你總不能用弓和箭去獵象吧。」可是，他的氣還沒有消。幾分鐘後，他脫下身上的制服，到服務員工作室拿來一隻水桶和一把拖把。他把水桶罩在頭上當作鋼盔，把洗把扛在肩上作為長矛，大踏步地向廳堂那邊走，準備去圍攻瑪薩。

　　這次同瑪薩矛盾的激化，歐內斯特事先是沒有料到的。此外，他參加萬勞特斯特的進攻戰是這次戰爭中敵我的最後一次交鋒。一月初旬，歐內斯特回到瑞芝旅店，從新過著以長者自居，接待第四師那些到巴黎度假的官兵們的生活。據他說——到底可靠程度有多大，天才曉得，來訪者之中有個著名的人物喬治奧威爾。此人他以前曾在巴色羅納看見過。奧威爾的神情顯得十分焦急不安。他說，他害怕共產黨人要殺害他，要求歐內斯特借給他一支手槍。歐內斯特於是把保爾威勒茨在六月份送給他的那支柯爾特手槍借給他。奧威爾拿了槍象個臉色慘白的死鬼走了。另一個來訪者叫威廉沙羅揚。他在斯克萊旅店樓下的酒巴間裡看見海明威正同四、五個戰地記者談話。他們中有個人向沙羅揚招手，沙羅揚向他們走去，「這是比爾沙羅揚先生，」他的朋友說。「沙羅揚先生在哪裡？」歐內斯特問道。沙羅揚說，「在倫敦時你留了鬍子。即使沒有鬍子，我也認得出是你。難道剃掉鬍子你就不認識我了嗎？」歐內斯特轉過身來，重新同那些喜歡奉承人的記者們談話。沙羅揚發現他們那種拍馬相不忍卒看，逕自走開去做自己的事。

　　幾天之後，歐內斯特找到了報復的機會。碰巧英國皇家空軍飛行隊長彼得威克哈姆巴內斯在巴黎休假。一天他偶然在斯克萊酒店遇見了海明威。他後來回憶說，「喝了幾杯酒之後，我們來到喬治威飯店樓下吃晚飯。正吃得高興的時候，歐內斯特突然發現沙羅揚坐在離我們兩張桌子遠的地方……真是冤家路窄……歐內斯特對著他破口大駡『嘿，你這個狗雜種坐在那裡幹啥？』我越勸他不要作聲，他越罵得厲害……後來，沙羅揚的同伴走到歐內斯特跟前。事態究竟怎麼發展的我也說不上。只知道，過了一會兒，他們互相吵架對罵起來，接著扭成一團在地下打滾。只聽到有人抓著別人的頭在木板地上連續地砸。突然，我感到有人打我的踝腳……飯店的經理來了，還叫來了憲兵。於是我們被帶走，來到一幢房子的樓上，關進了巴黎憲兵部隊的黑房子。雙方隔開關起來。事後歐內斯特狡黠地哈哈大笑起來。」

　　大約在這個時候，歐內斯特打聽到他的兒子波比生命沒有危險，或者說他還活著。他被關在德國人的一個俘虜營裡。自從赫特吉納戰役結束後，他一直竭力打聽他兒子波比的下落。在他寫給瑪麗的第二首詩中，他把那個詞語解釋為「人們不可能改變遭受苦難的命運」。在他的腦子裡，他始終聽到一個聲音在喊「在作戰中失蹤了。」即使對歐內斯特自己，這個經歷太富於戲劇性了。約翰H·中校①七月份參加了美國戰略情報局並乘坐飛機跳傘降落在法國境內，蒙特佩裡北部五十公里的波士格地方。他的任務是培訓法國遊擊隊員打入敵人的部隊進行活動。十月底他和佐斯丁格林上尉和一個法國遊擊隊員沿著隆河河谷進行了一次日間的偵察活動。他們聽見在一片樹林裡有人在挖濠溝的聲音。格林匍匐前進進行偵察。結果被敵人發現了。敵人向他們開槍扔手榴彈。格林的一隻腳中彈受傷，波比的右手臂和肩膀被手榴彈的碎片和卡賓槍的子彈打傷。那個法國遊擊隊員被敵人的步槍打中肚子，不久就喪命。通過敵人對他們的審問，他們瞭解到俘獲他們的是阿爾龐遮格部隊。負責審問他們的軍官是一個奧地利人。當波比告訴他自己的名字和入伍編號時，那奧地利人豎著耳朵認真地聽他講。一九二五年他曾到過斯奇倫斯，結識了歐內斯特和哈德莉，見過當時只有兩歲的波比。而現在波比已二十一歲，站在他面前傷口大量出血，傷勢嚴重。這位軍官立即結束了對他們的審問，並把他送進阿爾薩斯的一所醫院治療。不久，第四裝甲師的一個小分隊把他從敵人的俘虜營裡救了出來，但四天之後他又被敵人抓走了。這次他被送到努蘭堡斯塔拉。

　　--------
　　①約翰H·中校是海明威的第一個兒子波比。

學達書庫(xuoda.com)