海明威傳(161)_學達書庫

一六一

　　法國人斷定，歐內斯特是位大軍官。於是他們帶著他去見市長。市長恭恭敬敬地送給他兩大瓶香檳酒。歐內斯特回到停放摩托車地方時，只見拉罕上校坐在一輛吉普車上架起一挺機關槍，正從大街向他這個方向駛來。原來他是到城裡執行公務，現在事情辦完正準備返回司令部。在人行道人拉罕看見一個人，背影十分熟悉。原來是在前一個星期那個和他一起吃午餐的記者。拉罕喊司機停車，大聲問歐內斯特為什麼到這個地方來。海明威臉上露出笑容，向他揮一揮手。接著從側邊的一個袋子裡拿出一大瓶香檳酒送給拉罕上校，並告訴他關於那個地下室的故事。炸死德國人並不是戰地記者應該做的事，不過現在是戰爭時期，拉罕也顧不得許多了。吉普車開走了，上校坐在車子裡，手上抱著那瓶大香檳酒。歐內斯特站在街邊目送車子遠去。他久久地站著，就象拳擊場裡拳擊員站著對峙，準備迎擊對方所作出的姿態那樣。他四處觀察，看看這個被解放了的斯托夫城鎮。

　　歐內斯特寫信告訴瑪麗維爾斯，說巴頓將軍派他到即將進攻的地方去進行偵察工作，十分風趣地把他的摩托車叫做「未列入名冊的非正規騎兵」，並配給他槍枝彈藥。他說，有一天，一天工作完畢，巴頓將軍感到非常疲勞，他的潰瘍病又發作，痛苦難忍，歐內斯特來到巴頓跟前向他提供關於德軍在前方的行動情況。歐內斯特說，「在大多數情況下，我說的是法語。告訴他德軍駐紮在哪裡，他們的去向或者前方的其他情況。有時候，是低聲細語在他耳朵邊說的。」佔領威拉迪拉波勒城鎮兩天之後，巴頓的「非正規騎兵」的偵察活動幾乎陷入絕境。

　　師團部隊現在朝著東南方向走，來到聖波斯附近的鄉村山地。在最前方，部署了三個團的兵力，目前多少正處於相持狀態。德國人的後衛部隊不斷地刺探巴頓將軍前方防衛的情報。美國《生活》雜誌記者鮑勃開普跟隨駐紮在十二公里外，格朗威爾附近的派頓將軍的第四裝甲師。歐內斯特請求巴頓將軍同意他開摩托車去請開普將軍過來一起度週末。到達之後，他調換位置，坐在摩托車的後座，在佩基的背後，歐內斯特自己坐在邊車裡。他們動身去找拉罕上校的指揮所。

　　聖波斯村鎮裡的房子擠得密密麻麻的，房頂是黑色的，其餘部分都是灰色的。那裡有一幢莊園主的住宅——聖波斯城堡，一座屋頂尖破損了的教堂。主要街道是一條還沒有鋪好的鄉村土路。沿著這條路，通過重疊的小山巒向南延伸。拉罕的指揮所在大路右手邊的遠處，離開大路，轉入小道，走不多遠就可到達。可是，他們離開大路後忘記轉彎，於是只好垂頭喪氣地繞了一個大彎，來到山腳下一條直通德國人反坦克炮陣地的小徑。

　　佩基來一個急煞車，把摩托車停了下來。不料來勢太猛，坐在車上的人全被甩進路邊的溝裡。歐內斯特摔得最重。他的頭撞在一塊巨石上，接著反彈過來，背又碰到另一塊大石頭。德國人用機槍向那輛摔在地上的摩托車掃射。那些美國人只好在溝裡縮成一團。大約躲了兩小時，靜聽著德國巡邏兵在樹林裡穿來插去，邊走邊說話。他們手裡持著槍準備隨時戰鬥。夜幕開始降臨了，德國的反坦克炮撤走了。歐內斯特和他的同伴慢慢往後爬，繞了一個彎，開始尋找拉罕的兵團所在地。歐內斯特同開普發生爭執。歐內斯特指責開普只是呆呆地躲在公路那邊那個德國人的火力到達不了的壕溝裡等，為死去的著名畫家拍攝第一張照片。

　　第二天，歐內斯特寫信給瑪麗維爾斯，說，他們原先計劃的美好的未來生活，現在暫時實現不了，因為他被「一顆坦克炮彈彈片擊中了」。坦克車上的機槍朝他掃射，還有兩個持著機槍的士兵也向他開火。這兩個士兵站在離他只有數碼遠的地方談話。他們十分放肆地談到瑪麗的這個好朋友，因為他們以為這個人已經死了。敵人的坦克車開走後，歐內斯特立即搶救那部摩托車。由於車子損壞得十分厲害，只好用別的車子把它拖走。歐內斯特說，他的背部受了傷，小便裡有血。可是傷勢最重的部位是額頭。他的頭撞在巨石上起了一個大包。可憐的，他五月份因車子出事故，患嚴重腦震盪，最近才好一點。現在情況就更嚴重了。後來他談起在聖波斯發生的事件時，他說，那事件使他好幾個月處於癱瘓狀態。不管他所說的事其真實性程度如何，有一點是很清楚的，就是他極力用他那輝煌的成績來獲取他的新歡——瑪麗維爾斯對他的愛。這也就是利用在實驗室裡培殖細菌，讓它們逐漸長大，將來派大用場的方法。

　　在這次事件發生後的第一個平靜的星期天，歐內斯特和威利瓦爾頓開車到聖米歇山去作一次短期休假。在告別會上巴頓將軍送給他一瓶烈性酒，說了他一些好話，並且認為，他不在的時候，無論因公或因私，大家都會想念他的。根據歐內斯特告訴瑪麗的計劃，他準備把自己關起來好好寫他幾天。於是他迎著帶著鹹味的海風，橫渡狹窄的海灣。過海時正碰上落潮，淺水地帶露出無數沙洲，金黃的沙粒在八月的陽光下閃閃發亮。遠處山坡上寺院的塔樓也發出耀眼的光澤與沙洲互相輝映。由於不久前派頓的西線軍隊把敵人從這個島上趕走，現在除了將軍和戰地記者外，什麼人都可到這裡來玩。軍官們正忙於計劃征服希裡塔尼，戰地記者們自有他們自己的寬闊的活動場所。村子裡鋪著鵝卵石的街道兩旁的旅店和出售紀念品的商店都關閉了，顯得一片荒涼。海明威和瓦爾頓來到一家開業的旅店——米爾波拉德旅店。在那裡他們碰到了許多老熟人，如：維坦貝克、沃爾夫特、海倫、克帕特裡克、雷希林、查理斯柯林烏德和鮑勃開普等。

　　楊·科林烏德把這次度假看成是一段插曲。雷布林，人們叫他有經驗的食品品嘗家，負責烹飪工作。海明威準備酒。他對那個女監護人切瓦勒夫人大獻殷勤，因為切瓦勒夫人帶來了德國人放在地窖裡的各種美味陳酒。他們常常和處在中年的切瓦勒夫人及其好客的令人高興的丈夫一起吃午飯。一吃就是兩個小時。在他們把敵人趕出任奈斯以後，科林烏德和維坦貝克發現了一家惡作劇商店。這家商店貨源充足，選購的人還不多。他們買了許多小玩意兒。有故意作弄歐內斯特的飯碟子；讓他使用一把用左手開的瓶塞鑽，以此引人發笑；他們還在雷希林的梨子裡放進一條活著的小蟲。然後大家一聲不吭，坐著看他怎麼搞。雷布林無動於衷，用手把蟲拈出來扔掉，繼續大口大口地吃。

　　記者們象在參貝格那樣，每天外出採訪。巴克朗漢的第二十二步兵團現在駐紮在朱威尼和摩坦附近地區，屬聖·米歇爾峰以東五十公里。當歐內斯特駕車到那兒時，他發現朗漢已經建起一個新的指揮所。無論從哪方面看，新的指揮所比過去那個漂亮多了，環境也優美些。例如：宏偉的諾爾曼大城堡和靈格城堡。它位於一處高地上。站在城堡上，腳下山谷自然風景盡收眼底。廚房裡的工作人員正忙於準備美味菜肴，慶祝朗漢結婚二十周年。上席的菜中包括：烤鵝和一個大餅。可是歐內斯特拒絕出席。他顯得心神不安，十分激動。據說，朗漢新的指揮所裡有什麼東西把他嚇跑了。那天晚上他獨自開著車走了，出發到聖米歇爾山去。

　　第二天，敵我雙方開始打起來了。德國的裝甲車以強大的攻勢沖過摩坦山口來到阿威朗奇。戰地記者呆在原地不動。他們站在那個位於山頂上寺院的屋頂上用雙筒望遠鏡觀察著戰場上的情況。在東側，德軍的炮火猛烈轟擊靈格德教堂。炮彈打穿屋頂落到鋪著鵝卵石的庭院裡。有幾個軍官被打死，許多人受傷，其中包括朗漢上校。結婚周年紀念會宣佈取消。十日，團部奉命往南遷移三十公里重新設營。這樣敵人的反攻受到遏制。德軍向東部轉移。當歐內斯特開車去尋找第二十二團的時候，朗漢問他在靈格德教堂時為什麼舉動那樣急躁，為什麼拒絕出席邀請會，匆匆地離開？歐內斯特回答說，「那個地方聞起來有死人臭味。」在某種程度上說，他下意識地預感到這一點。

學達書庫(xuoda.com)