學達書庫 > 名人傳記 > 海明威傳 | 上頁 下頁
一二九


  劇中的那位女記者朵羅西布裡奇毫無疑問就是瑪薩的化身。朵羅西個子高高,皮膚白皙,十分漂亮,一雙秀腿。講話文雅,注意分寸,是個大學畢業生。她和瑪薩在許多地方非常相似,如:講究清潔衛生,把房間收拾得整整齊齊就象住在自己家裡一樣,有一件銀狐皮披肩。朵羅西雖然在外貌和行為上不象波林,但她卻再現了海明威在他的《基裡曼查羅山上的積雪》一書中所公開表露的逐漸嫌棄他的第二個妻子的思想情況。菲利普滿不在乎地歷數那些他和朵羅西有空就會去的地方取上名字,這種情況同海明威與波林到過法國,肯尼亞和古巴完全相同。菲利普說,「一切都成為過去了。」現在,他要去的話,我就自己去或者同那些抱著共同宗旨的人一起去。這些地方是他和馬克斯,一生反對法西斯主義的人,為了執行任務而要去的地方。那個摩爾人妓女安尼塔對菲利普說他帶著那位高個子,白皮膚的女人朵羅西一起跑實在失算。菲利普聽了表示同意,說「她真是一個很大的包袱。」不過他說朵羅西為人友善、美麗迷人,既天真又勇敢。他說,「恐怕問題就在這兒。權衡之下,我倒願意犯這個錯誤。」這裡,劇本中所描繪的,正是海明威同瑪薩戀愛關係發展的寫照。

  十一月中旬,伊凡西普曼從阿爾巴色的卡沙羅亞來到海明威那裡。從自離開醫院後,他一直在那個地方生活和工作。七月份,在布魯奈特,有一天一架叛軍飛機進行瘋狂的低空掃射,他的大腿被機關槍子彈打中。雖然他臉色蒼白,衣衫不潔,但精神仍十分飽滿。他從不抱怨自四月份以來連續遭受的厄運。開初,他跟隨著一隊志願人員設法進入西班牙,不斷被托勞斯的警察抓進監牢。獲釋後,他從馬賽乘船到巴塞羅納。然後,在一個由法國人,比利時人混合組成的志願軍營裡當口譯人員和通訊員一直到他受傷。他在馬德裡才住了幾天就生病了。等到他病好時,海明威也病倒了。瑪薩剛好到外地去,伊凡便代為照顧海明威,常常坐在病人的床頭,一支接一支地大抽其煙,一邊同病人談天直到深夜。十二月中旬,他開著車子回阿爾巴色。不久,又生病進入醫院,體溫升到華氏一〇四度。

  海明威後來說,聖誕節前夕,他離開西班牙路經巴塞羅納①時,自己也病得很厲害。但不久,他病癒了。正好聽到消息說,忠於共和政府派軍隊向叛軍發動突然襲擊,進攻佔據在托魯爾的叛軍防線。托魯爾是西班牙最冷的一個城市。十七日星期五,海明威同馬修斯和迪爾默開車前往瓦倫西亞。第二天清早他們到達赫納德茲·塞拉比亞上校設在托魯爾附近鐵路隧道裡一個火車車廂裡的司令部。他們在鐵路旁生起火烤桔子當飯食。隨後,到附近一個高山頂上的指揮所裡找到了塞拉比亞。氣候徹骨嚴寒,狂風怒吼,比懷俄明的暴風雪有過之無不及。他們躲在大石頭背後,觀看忠於共和政府派軍隊搶登一處高地。那高地的形狀很特別,象個滅火器上的錐面體,四周修築堅固的工事。那座黃色的小山叫做曼蘇托,形狀象一艘戰船,突擊隊從這裡繞道前進,因為公路已被大雪封住。歐內斯特同一位嘴唇被凍得發紫的士兵談話。這位士兵當時正一邊燒火,一邊唱歌。那歌詞道:

  我的先輩給我留下一筆遺產,
  那就是太陽和月亮。
  它們航行全世界,
  不知疲倦,
  永遠不落。

  --------
  ①西班牙北部,地中海沿岸的一個城市。

  海明威聽了很為高興。他說,為了打勝仗,忠於共和政府派軍隊裡需要象他這樣天不怕地不怕的人。

  他們急忙返回瓦倫西亞,派秘密情報遞送者把他們的消息送回馬德裡。二十一日淩晨趕回塞拉比亞鐵路隧道的司令部所在地。接著他們來到前沿陣地,在側邊一處高地上進行觀察。觀察地點很適中,但沒有掩護體,完全暴露在敵人的火力下。「要是有把鏟子堆個土丘,好把頭躲一躲,那該多好!」歐內斯特說著,往一個新兵身邊的地上躺,四肢伸開休息起來。那新兵的步槍機件失靈,歐內斯特便用一塊石頭把鎖機砸開。五天來連續下著大雪,天氣寒冷。這一天,天轉晴,太陽露出臉來,暖烘烘地,天空由暗灰色轉成淺藍色。忠於共和政府派軍隊節節推進,穿過鐵路,跨過曼蘇托河,在進擊的部隊前方有兩隻狗在嬉戲,最後到達一個城鎮。這座市鎮的後面是一片紅色沙岩土,在夕陽的反照下,顯得十分肅穆森嚴。正在這個時候,兩輛滿載炸藥的卡車慢慢地爬上坡,向前方開去。

  歐內斯特和他的同伴跟著車子來到特魯爾。他後來寫道,「我們不放一槍一炮就收復了被佔領的城市,這是以前所沒有的。當老百姓從家裡跑出來,問我他們應怎麼辦時,我便告訴他們呆在家裡,不要出來。並且對他們說,紅色分子全是好人……老百姓都把我當作俄國人。當我告訴他們說,我是北美洲人,他們根本不相信。老百姓熱情地接待我們。「他們擁抱我們,」馬修斯說,「緊緊地握住我們的手,怕我們的肩膀……一位婦女高興得把一壇新製作的酒拿出來招待我們。酒色深紅,上面蒙著一層薄薄的酒膜,稍加嘗試,味道醇香。」在掃蕩戰中,士兵們在城裡展開巷戰。歐內斯特還第一次見到。在這期間他們往返于瓦倫西亞兩地之間。聖誕節前夕他們回到巴塞羅納。至此,歐內斯特的第二次西班牙之行就要結束了。從開始到結束歷時二十三個星期。

  當海明威和瑪薩在卡塔洛尼亞靜悄悄地一起過聖誕節的時候,波林獨自到了巴黎,心想竭盡全力秘密地保住她和海明威的婚姻關係。她有意把頭髮留得長長,梳成象瑪薩那樣的髮式,雖然她對傑阿倫說,她到法國來是想瞭解西班牙戰爭的情況,並弄清楚為什麼這次戰爭對她丈夫這樣的人會有那麼大的吸引力。她要阿倫向美國駐巴黎總領事館為她申請去西班牙的簽證。可是簽證還未辦好,歐內斯特已返回巴黎。他去看羅伯特華里西,請他檢查肝臟的毛病。華里西醫生告訴海明威一套攝生法,要他戒酒。他和妻子波林住在伊麗榭宮附近的伊麗榭大旅店的頂樓上。他們準備立即乘郵船回紐約。畢爾去探望他們。這是他第一次,也是最後一次見到波林。會見時,大家各有心事,氣氛十分憂鬱沉悶。後來,畢爾聽說,波林和歐內斯特為了瑪薩的事鬧得很凶。波林甚至威脅要從旅店的陽臺上跳樓自殺。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁