學達書庫 > 名人傳記 > 海明威傳 | 上頁 下頁
一一〇


  可是金槍魚卻姍姍來遲。第一條大金槍魚是在一天上午由那位從凱特開來的看守者釣到的。那天當海明威從陸地上來到船上接替凱特開的工作時,已是中午時分了。多斯和凱蒂出於好奇來到船上觀看。由於周圍有許多遊艇,給他的捉捕工作帶來困難,儘管如此,到了黃昏眼看那魚就要到手了。他緩慢地繞線把那條大金槍魚拖出水面,這時天色已晚。海明威拿起魚叉朝大魚猛刺,可惜沒有刺中,那魚又落入水中。這時天邊的烏雲迅速翻滾,預示著大雨即將來臨,周圍的小船紛紛駛回港灣去。海明威卻執著地仍在繞線,想把魚重新拖出水面。不料,驀地來了幾條大鯊魚,它們活象在深水裡的魚雷一般朝大金槍魚猛撲過去。只聽見一陣牙齒撕開肌肉的破裂聲,刹那間水面上出現一大片被血染紅了的東西。最後海明威從船尾把那金槍魚拖了上來,一看,除了魚頭魚尾和骨頭外,其它都蕩然無存。

  這場戰鬥結束後,旁邊還有一條遊艇沒有走。這條三角帆船「摩那」號的主人威廉B·裡茲是位國際體育運動員。他還有一件寶貴的東西是一支用來打擊鯊魚的小型衝鋒槍。多斯和凱蒂知道歐內斯特非常羡慕,很想得到那支槍,可是又沒法得到。不久,下起瓢潑大雨,他們全身濕漉漉的象落湯雞。當晚他們在裡茲的遊艇上過夜。第二天早晨起床時,只見海明威兩腳攤開睡在船面上,懷裡緊緊拖著裡茲那支小型衝鋒槍。金色的陽光照射在他身上,他如癡如醉沉浸在甜蜜的夢裡。

  可是這支槍卻引起了他和邁克之間一場風波。原來邁克是梅恩地區捕捉金槍魚俱樂部的主席,他曾在梅恩地區沿岸捕了十六條大金槍魚。五月裡的一天他同海明威出海釣魚,他釣到一條大約有十二尺長的大馬林魚。經過一個小時的相持爭鬥,邁克終於把魚拖到船邊,不料來了一群鯊魚,迅速地朝馬林魚襲去。海明威立即朝鯊魚開槍,說是為了保護邁克的馬林魚不讓鯊魚吃掉。結果卻適得其反。水面上泛起一片血紅色,那群鯊魚爭相撕食邁克釣到的那條馬林魚。大約又過了一個小時,當邁克把那魚拖出水面時,那魚只剩下一小截,大約五百磅左右。事後,歐內斯特寫了一篇文章《總統的勝利》寄給《紳士》雜誌。文中沒有提到他用小型衝鋒槍沒打中鯊魚反而打中邁克的馬林魚一事。斯特拉特邁克表面上裝作喜歡海明威這篇文章,實際上卻窩了一肚子火。因為那條馬林魚是他有生以來釣到的最大的一條,可就糟塌在海明威手裡。在整個五月份裡,海明威的一舉一動總是十分粗野無禮。當巴倫·凡·布裡森同他的第二個妻子依娃——一位漂亮的金髮女飛行員,從米阿米坐飛機來到比米尼時,海明威邀請他們到他的「彼拉」號船上玩。海明威只顧自己滔滔不絕地向凡·布裡森講述他在非洲的見聞,有意讓邁克在一旁坐冷板凳。可是當巴倫夫婦同邁克進行熱烈談話時,他卻表示不滿。海明威還為自己打敗一位很有錢的出版商約瑟夫克內普而得意洋洋。克內普是乘坐他自己的遊艇「風暴之王」到比米尼的。據說,這次打架是克內普挑起的。開始的時候,海明威用兩個大鉤子鉤住克內普,接著朝他的左耳根上重擊兩拳,再把他推開,最後致命地一擊,克內普一個趔趄,一頭栽到船甲板上,昏了過去。他的隨從連忙把他抬進船艙。一支黑人小樂隊臨時編了一支曲子,演奏慶祝海明威勝利回到凱島。五月的最後一天,海明威滿懷喜悅從凱特卡勝利而歸。一到家裡先看看妻子和孩子,後看看六個星期來寄給他的書信和郵件。

  從金格裡奇和伯金斯的信中,兩個人告訴他兩個奇異的消息。金格裡奇說不久前芝加哥有個冒充海明威的騙子。此人是個高個子,留著絡腮鬍子。他跟隨一個婦女俱樂部演說團到處跑,接到別人的要求在歐內斯特的作品上簽名留念。他還在紐約探索者俱樂部住了好幾個星期。在那裡,按照歐內斯特的習慣,他帶領青年人去餐廳吃早餐。據說他還是一位美國海軍上將的兒子。顯然,這個人的所作所為完全是一種精神變態的表現。當然,海明威認為應該毫不含糊地在全國範圍內追查這個冒名頂替的流氓,徹底揭穿「海明威是騙子和乞丐」這個流毒深廣的謊言。

  第二個消息也是十分奇特的。據說司各脫費茲吉雷德正在寫一部中世紀歷史小說。該書暫定名為《菲力普的黑暗時代》,描寫公元八八零年至九五零年一位法國貴族的生活經歷。這本書的前兩部分已用連載的形式先後在埃德溫布拉默的《紅書》雜誌上發表。第三部分準備在八月份發表。儘管所涉及的內容是在法國十世紀的文化歷史,但令人驚訝的是書中菲力普的畫像是照著海明威的模樣畫的。仿佛海明威生活在中世紀。「這本書是講述海明威的,」司各脫在他的一個筆記本中寫道。「正如《紅與黑》中司湯達描繪拜倫式人物的畫像一樣(原文如此),我為什麼不能把菲力普畫作海明威,使菲力普成為現代的人呢?」伯金斯告訴海明威,說司各脫發誓要戒酒,曾到北卡羅來納州湯姆沃爾弗的家鄉——阿塞維爾,在那裡同一位有夫的少婦有愛情關係,但最終沒有成功。司各脫又拒絕歐內斯特的邀請,到比米尼島去。這次他藉口身體不好。伯金斯說,將來有一天,司各脫會樂於同歐內斯特一起去作一次長途旅行的。不過有個先決條件,那就是「他的身體要不出毛病」。與此同時,似乎司各脫想通過把海明威描寫成中世紀披盔帶甲的武士和綠林好漢的領袖,從諾爾曼貴族手中奪取世襲的領地和財富,從而從精神上永遠擺脫害怕和恐懼。

  六月五日,歐內斯特返回比米尼島。兩個星期前他釣到一條大鯊魚。那魚和他鬥了半個多小時後,終於被他拖出了木面放進了船艙。鯊魚在船艙裡跳個不停,力氣比金槍魚和馬林魚大得多。這條大鯊魚重達七百八十五磅,只差十二磅就達到世界記錄。海明威吹噓由於他的到來,比米尼島的捕魚活動發生了巨大的變化。他還對伯金斯說,在他到比米尼島之前的四年裡,還沒有人用釣竿,釣線釣到大金槍魚的。他舉例說,有個從米阿米來的年輕有錢的運動員湯米。釣魚時,魚有六次上鉤,但最後一條也沒有釣上來。後來他請海明威到他的船上作指導,傳授技術。真是名師出高徒,一經指點,湯米就釣到一條重六百三十六磅的大馬林魚,打破大西洋沿岸的記錄。

  六月底,海明威這一次的釣魚活動宣告結束。他把船開回去進行大檢修,並給船身上漆。趁這一段空閑時間,海明威帖招賽拳。挑戰書聲明賽拳時,雙方戴重六盎司①的手套,比賽每輪三分鐘,如果有誰能連續三輪取勝,他即給對方二百五十元。海明威胸有成竹,不怕輸。經過數星期的釣魚活動,他的肌肉和筋骨得到了鍛煉。每擊一拳,其勢之猛相當於驢腿猛踢一下。

  --------
  ①一盎司為一英兩,等於1/16磅。

  在應戰者之中有個名叫維拉桑德斯的大個子黑人具有很大的威脅性。維拉在朱麗奧家做工。據說,他體力過人,能雙手把一架鋼琴抬起放在頭上。海明威在後來寫故事的時候提過(顯然有所誇張);晚飯前,他正同邁克勒納一起喝酒。有個通訊員上船來說,甲板上有個人想同海明威說幾句話。海明威來到甲板上,只見維拉桑德斯畢恭畢敬地站在那兒等他。

  「歐內斯特先生,」維拉說,「我想同你比賽一場二分五十秒的。」

  「太好了,維拉,」歐內斯特回答說。「我想和你在上午賽,然後出門去釣魚。」

  「別在上午賽吧,歐內斯特先生,」桑德斯說,「我想現在就在這裡同你比。」

  「很好,」海明威說,「那末我去戴手套。」

  「別戴手套了,」那應戰的人斬釘截鐵地說。「我要在此時此地(即甲板上),不戴手套地比。」

  第一回合很快就結束了。歐內斯特讓維拉休息一分半鐘。第二回合的情況同第一回合差不多,雖然那黑人曾用右手猛力一擊,使海明威的臉幾乎有半個小時失去知覺。總之,那個月他比賽了四次,有兩次是赤手空拳,有兩次戴了手套。這一年夏天的賽拳高潮是他同湯姆希尼的表演賽。湯姆希尼個子大,體格重。他曾同吉恩賽過。據歐內斯特說,比賽時希尼的神情有點不正常。對於這次比賽,歐內斯特後來一談起就滿面春風,神乎其神。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁