海明威傳(10)_學達書庫

一〇

　　葛萊絲這時正身懷第六個小孩，預產期是四個月。孩子們仍然希望他們能有個弟弟。葛萊絲已四十多歲。顯然，她以後不大可能再生小孩了。聖誕節前夕，歐內斯特回家時帶來一位他新結識的朋友朵拉斯·戴維斯。他的母親後來寫道，「他帶一個女孩子回家，這還是第一次。我們也注意到，他逐漸講究自己的儀容了」。除了身穿那條新長褲外，他開始穿硬領衫、系領帶了。一九一五年一月他帶朵拉斯去看籃球賽。那是他第一次同女朋友的約會。「他的那些單身男朋友，」葛萊絲寫道，「看到他們倆，發狂得幾乎要中風了。」

　　他的那些單身男朋友有：路易斯·克萊拉罕、瑞·奧爾遜、勞德·哥爾德、保爾·赫斯、普羅克特·吉爾伯特（通稱波尼）、湯姆·庫塞克、裡曼·華盛頓、赫爾·普林托、摩力斯·默索爾曼和喬治·馬迪爾也稱匹克萊。對於象波尼和匹克萊這樣的綽號，歐內斯特並不喜歡，可是當克萊拉罕按最大的三個滑膛槍手叫他作波瑟時，他十分高興。他也喜歡巴徹這個名字，並且要求瑪絲琳在家裡叫他作「老布魯特」。但是他最喜歡而且保留一輩子名字是「海明斯坦」。他起用這個名字的時候，社會上正出現反閃米族（猶太人）的笑話，同時他在學校校刊上已經用過了九個其它的名字。在校舍的第一樓上有個供歐內斯特放東西的小室，與勞德·哥爾德和瑞·奧爾遜隔鄰。他用黃粉筆在小室的門上畫上三個圓圈，說是代表當鋪。把哥爾德改成哥爾勃格，把奧爾遜改成柯亨。

　　「我們與銀錢打交道，」他說，「但是我們不借錢出去。別人借給我們錢用。誰願意慷慨解囊，我們就慷慨地用，但我將永遠不歸還給他們。」

　　這幫小夥伴們度過了二年級時潮濕悶熱的春天。歐內斯特為演好貝爾夫的三幕歌劇——伯希米安姑娘——每次排演練習常常持續好幾個小時。當葛萊絲再不是明理會第三教堂唱詩班的指導之後，家裡人全都轉到第一教堂去參加活動。在那裡歐內斯特成為普利茅斯青年團的中堅分子。他靠冬天在街上剷除積雪和發送奧克葉報——地方上的一種週刊，來增加收入，每週增加十五分（按年齡算，每一歲加一分）。在紀念華盛頓誕辰那一天，他參加學校男子步行旅行小組的一次三十二公里的短途旅行。接著在該周星期六又步行了二十五公里。他仍然象他在四歲時那樣強調距離和耐力。在一年一度的越野賽跑中，參加的人有四十六名。那天在菲普斯出發時，天正下著大雨，歐內斯特雖然跑了第四十三名，但他堅持跑完全程。在春假期間，他和勞·克萊拉罕步行到卓瑞奇位於奧克派克北邊三十五公里的湖，並於四月三日返回家。當他從外面回來，他母親已生下了她的第六個孩子。這次是個男孩，在四月一日愚人節出生的。嬰兒哭叫個不停，似乎埋怨他降臨人間太遲了，不能早點來同他兄長歐內斯特結伴同遊。葛萊絲為了紀念她的兄弟和丈夫，給嬰兒取名為萊塞斯特·克萊倫斯。歐內斯特根據漫畫裡的人物給弟弟取個綽號——萊塞斯特·彼斯特。不久又把這名字縮短了一半，叫彼斯特以暗示嬰兒喜歡哭，儘管家庭裡最小一個成員的名字照理說應該取得好聽點。

　　這學期學校在六月十九日放假，歐內斯特和勞·克萊拉罕收拾行裝出發到瓦倫湖去。雷·奧爾遜與他們同行，他們坐汽船「密蘇裡」號先到密執安的弗朗克福。在船上他們住在一間大房裡，由於在室內打鬧開玩笑，他們同船上的事務長吵了一架。雷·奧爾遜在弗朗克福同他們兩人分手逕自回家，他們便取道特拉沃斯市和查理沃克斯長途步行到溫德米爾。一路上歐內斯特談笑風生，說說唱唱，「充分發揮了他的想像力」。有時候，他們攔過路車，坐上一段路，不過大部分路程是步行。他們唯一的消遣是釣魚，有一次他們看見一隻短尾貓橫越他們前面的公路。在特拉沃斯淺灣，他們想游泳，但水太冷只好蹚水而過。在路上他們連續數天靠吃釣來的新鱒魚和罐頭青豆。他們拖著沉重的步伐抵達霍托海灣，找到迪爾華茲一起吃飯。韋斯萊·迪爾華茲當時已二十五歲正準備同一個二十歲的名叫卡芝琳·肯尼迪的女教師結婚。但是歐內斯特和克萊拉罕聽了之後只淡淡地笑了一下。六月底的最後幾天他們住在溫德米爾。他們打開百葉窗，收拾好小屋裡的東西，然後住了下來。假期的最後幾天他們在朗費爾德農場露營，他們不想自己弄飯時，就到小山崗那邊的松嶺屋餐館去吃。

　　七月十二日韋斯萊與卡芝琳結婿。一星期後，歐內斯特收到了他父親從奧克派克寄來的祝賀他生日的一封信。信中寫道，「看到你已長大成人，具有男子漢氣概，我感到很高興也很自豪。相信你會按我們寄託於你的希望去開拓自己的前途……我回家時，你一定會捉到一條大鱒魚招待我」。同月二十三日，他父親又來信，信中夾有他自己洗印出來的歐內斯特和勞·克萊拉罕在旅途中拍攝的照片。卡羅爾汽艇出的毛病，必須裝配一個新的船底污水泵。家裡要他拿去修理，還要照管菜園和在朗費爾德農場的牲口，有時他母親還要他殺雞拔毛。

　　歐內斯特十六歲時，樣子看起來比他年齡還要大。可是，他很幼稚，仍然是個孩子。他立志要實現他父母親的「宏願」，但一碰到困難，就心急如焚，焦慮萬分。生日過後不久，他碰到一場小風波。後來他回憶起這件事，十分誇張地說那是他童年時代所遭受的最大的波折。事情是這樣，有一次他和妹妹松尼外出郊遊野餐。妹妹十一歲，在他的姊妹中她最跳皮。他們駕著後面拖著小木船厄瑞拉號的小汽艇卡羅號到泥湖邊的克雷康窪地去玩。這個地方靠近瓦倫湖西灣末端，淤泥又多又深，四處長滿又高又密的蘆葦，淺水裡有甲魚、青蛙。他們一到，一隻藍色大蒼鷺受驚振翼飛起，歐內斯特一時衝動一槍把它打了下來。

　　他用張舊報紙把蒼鷺包好丟在小艇裡，然後他們上岸去弄東西吃，回來時，艇裡那只鳥不見了。原來是該地巡邊員的兒子把它拿走了。那男孩走到歐內斯特的小艇旁邊，問那只鳥是誰打死的。歐內斯特巧妙地撒了個謊，說是別人給他的，準備拿回家去喂。男孩回家把事情告訴他父親。歐內斯特見機不妙，趕忙回家，由於洩露了秘密，便立即動身到朗費爾農場去躲風，等候事情平息之後再回家去。

　　一位相貌奇特，自稱是巡邊員，名叫史密斯的人不久就找到海明威的家來了。這人態度卑劣，既想討好人，又目中無人。他一連提出許多奇怪問題，說他正在尋找一個身穿紅色運動衣，背著長管獵槍，大約十八歲的青年人。葛萊絲回答說，那青年人就是她的兒子。他只十六歲，在湖那邊的農場裡勞動。當來人向她提出借小木船時，葛萊絲狠狠地責斥他一頓，一邊叫松尼去拿獵槍來，命令那人立即離開她的家。

　　「夫人，」史密斯慢慢地退出屋子說，「我倒得了一次教訓。」

學達書庫(xuoda.com)