海明威(48)_學達書庫

四八

　　但他更崇拜真理、正義與和平、進步。他一如既往而且越幹越歡地率領他的戰鬥分隊實施他認為對解放巴黎有意義的各種武裝和非武裝行動。他的部下由18個人迅速增加到200人，其中主要是法國人，此外有波蘭、捷克和德國的難民，大都是血氣方剛的小夥子。

　　當奉命執行解放巴黎任務的法國軍隊——勒克萊將軍的第二裝甲師——開到巴黎城外時，海明威向勒克萊的參謀部提供了有關德軍的詳盡情報。勒克萊將軍後來對戴高樂將軍說，海明威的貢獻拯救了千百個法國人的生命並提前了解放巴黎的作戰時間表。

　　而總攻開始時，海明威的戰鬥隊比盟軍的正規部隊更早沖進巴黎城。勒克萊將軍的裝甲師還在塞納河南岸進行激烈的陣地戰時，「海明威司令」的那支「義勇軍」就已經開始了城內的巷戰，正在凱旋門附近奮勇殲擊敵人。

　　「海明威司令」的行動不是正式戰爭的組成部分，他不必依軍令而行動，他只服從一個最高命令：為自由與和平而戰，為消滅法西斯匪徒而戰。

　　他率領他的部下挺進到他非常熟悉的瑞茲旅館，這家旅館因為它的窖存美酒而享譽巴黎。他立即叫人在旅館門口貼上一幅廣告：

　　「海明威佔領好旅館，地窖裡美酒喝不完。」

　　這時巴黎城內的戰火硝煙還未平息，性情急躁的海明威總是先行一步，他要喝酒慶功了。

　　盟軍攻克巴黎以後，《法蘭西義勇軍報》率先載文報道了海明威及其戰鬥隊的事蹟，文章說「他是一個刀槍不入的強悍者」。其他各報也隨之紛紛報道。

　　海明威成為一個傳奇式的英雄。

　　他把戰地記者的職責完全丟到了腦後。德軍駐巴黎總司令向盟軍簽字投降的那天，他也顧不得發電報道這一重大消息，他與朋友狂歡痛飲，他高舉酒杯說：「在這最後極度興奮的24小時中，我們誰也不要寫一行字。誰要寫了，他准是一個大笨蛋。」

　　勝利的喜悅豈能言表！

　　8月底，幾個月前結識的瑪麗從倫敦趕到巴黎來看望海明威。勝利的時刻也是收穫愛情之果的最佳時刻。

　　但是，戰鬥還未完全結束，在德軍建立的西牆防線上，兩軍鏖戰正酣。瑪麗剛到巴黎，海明威的朋友——兩個月前最先沖上諾曼底灘頭的步兵英雄團上校團長朗哈姆——用軍用密碼發來一個私人信件：

　　「見鬼去吧，海明威，我們正在與敵人激戰，你卻躲在後方！」

　　來日方長，海明威顧不上瑪麗了。挎上卡賓槍，他帶了一批志願者，去追趕朗哈姆的英雄團，追趕正在德軍西牆防線上進行的激戰。一路上與零星德軍發生幾次遭遇戰，海明威隊伍裡犧牲了6個人。他寫信對自己的第二個兒子說，要不是自己會動腦子，一天得當幾次俘虜。

　　三天以後他出現在朗哈姆的團指揮所，半個月後，他參加了摧毀西牆防線的戰役。在那炮火紛飛，每一秒鐘都有可能死亡的地方，海明威坦然自若，毫無懼色。

　　戰鬥勝利的當晚，朗哈姆在他的指揮部舉行了牛排晚宴。此時縱深區域的德軍炮兵仍在時不時向盟軍營地打冷炮。朗哈姆關於這次晚宴的回憶令人動魄驚心：

　　正當牛排剛剛端上桌來，突然一顆88毫米的炮彈打穿了海明威對面的那道牆，接著又穿過了另一道牆，但沒有爆炸……這種炮彈的飛行速度幾乎和光速相等，人們還來不及做出任何反應就到了你的眼前。轉瞬間我部下的人全都躲到貯藏馬鈴薯的地窖裡去了。我跟著最後一個走到通往地窖口的樓梯頭。我回頭一看，海明威仍坐在桌子旁邊不動聲色地用刀子切著牛排。我大聲喊他快躲到地窖裡去，但他不聽。我轉身走到他跟前同他理論。驀地，又一顆炮彈穿牆而過。他仍繼續吃他的牛排。我們又爭論開來，可他仍然無動於衷，於是我也乾脆坐下。這時第三顆炮彈又射過來。我要他把那頂該死的鋼盔戴上。他也不聽，於是我也把自己的鋼盔摘下來。我們邊吃牛排邊爭論。

　　你可以說這表明海明威有一種處變不驚的大將風度；也可以說海明威對「生」與「死」的判斷有著異乎尋常的敏感。

　　有兩件事也是朗哈姆親眼所見。

　　諾曼底登陸成功以後，朗哈姆在聖·米歇爾山附近的一所教堂裡建立了一個新的指揮所，環境安全而優美。海明威一次開車到了這裡，正遇上朗哈姆和軍官們正準備舉行慶祝宴會，新指揮所裡喜氣洋洋。朗哈姆邀請海明威參加。這類活動海明威幾乎從未拒絕過，可那天他卻心神不定，拒絕出席，朗哈姆再三挽留，他還是開著車匆匆走了，仿佛這個新指揮所裡有什麼讓他感到可怕的東西。

　　海明威走後不久，德軍的炮火忽然猛烈轟擊指揮所，幾個軍官被炸死，還有多人受傷，傷者中包括朗哈姆。後來朗哈姆問海明威那天為什麼反常地急躁，匆匆離開，海明威說：「我在那個地方好像聞到了死人的臭味。」

　　另一件事是發生在突破德軍西牆防線以後。朗哈姆任命一個少校擔任第一營的代理營長，一天，朗哈姆和海明威一同乘吉普車到這個營的陣上去視察。回團指揮所的路上，朗哈姆說，第一營這個代理的少校營長力不稱職，要在近日內免除他。

　　海明威聽了沒吭聲。可過了好久一陣，他突然喊道：

　　「朗哈姆，那個營長非要免除嗎？」

　　「怎麼啦？」朗哈姆有點不高興地說。

　　「他活不多久了，他快要死啦。」

　　10分鐘後，他們的吉普車回到團指揮所，一個參謀副官匆匆走上前來對朗哈姆行了一個舉手禮：「報告上校，第一營代理營長陣亡。誰接替他指揮？」

　　朗哈姆和海明威離開第一營不久，一顆德軍的炮彈擊中營部防空壕，那位代理營長當即被炸死。

　　一陣驚愕之後，朗哈姆問海明威：「你他媽的怎麼知道他會死？」

　　海明威喃喃地說，他也講不出所以然，只是在視察陣地時，好像聞到那少校身上有一種奇怪的氣味。

　　這兩件事，海明威自己也說不清，朗哈姆更是百思不得其解。海明威的眼睛不好，但是其他感覺，尤其是嗅覺，特別靈敏。他不抽煙，但嗜酒，原因之一就是他認為煙使人感覺遲鈍，酒則恰恰相反。而他的寫作，他實踐「冰山原理」，創造冰山效果，必須依靠靈敏的感覺。

　　海明威的敏感也曾幫助他自己和他的同伴死裡逃生。在歐洲戰場上最激烈的赫特吉納戰役中，海明威和幾個記者一天開著一輛吉普車在泥濘的路上走。那天霧很大，能見度低。突然，他們聽到天空中傳來一種奇特的撕裂聲，這種聲音只有海明威熟悉，是一種德國在第一次世界大戰中使用過的老式飛機發出來的。德國已經到了窮途末路，不得已又將這種飛機拿出來參戰。它的特長是低空俯衝，如若未被擊落，其殺傷力相當可怕。

學達書庫(xuoda.com)