海明威(37)_學達書庫

三七

　　他們慢慢靠近去，海明威瞄準豹子的胸脯，扣動扳機。槍聲響徹樹林，那頭豹子卻不見了。海明威視力不好，又太緊張，他瞄準的根本不是豹子的胸脯，而是臂部。

　　受傷的豹子會發怒反撲！死神在狩獵隊遊蕩。波林又驚又恐怒氣衝天，當著眾人斥責海明威。海明威悶聲不響。

　　那只豹子怕是註定要死在海明威這個大獵人之手，或者它是要伺機報復。過了兩天，它又進入了狩獵隊的伏擊圈。

　　海明威這次沉住氣，確信無疑地看清了豹子的胸脯以後，瞄準它的喉下扣響了扳機。只見那豹子應聲猛地一頭栽倒，隨即像挨殺的雞那樣踢彈蹦跳，跳了足有10分鐘，突然恢復雄風，站起身來，極敏捷地鑽入草叢。

　　海明威頭皮發麻。時間和周圍的一切突然凝固。不知過了多久，他前面的草叢裡傳來索索聲，眨眼間就見那豹子沿著之字形路線像蛇一樣奔過來。可是，就在它蓄力猛撲的那一刻，它的身子忽然可怕地抽搐了一下，一頭栽倒在地上。

　　滿臉煞白的穆柯拉驚恐地大叫：「它死了，死了。」

　　獵手們把海明威抬起來歡呼。那只仍然溫熱的豹子被裝進了汽車，它身長8英尺，毛色油光，神志安詳而威風凜凜地躺在車上，白色的肚皮下的肌肉像有電流經過一樣還在微微抽搐。它的主人海明威成了了不起的白人英雄。

　　海明威的好勝心得到了極大的滿足。

　　這次狩獵中他還有很多複雜的體驗。

　　有一次，海明威和陪獵者在平原邊上看見一棵大樹下站著一頭威武的雄獅，它的後側躺著一頭雌獅。那雄獅的口張得大大的，長長的鬃毛在風中飄拂，海明威朝它開了一槍，雄獅應聲倒地。那雌獅跳起來，拼命逃竄，跑到很遠的地方以後又回頭張望。然後孤零零地消失在峽谷之中。

　　海明威和陪獵者走近那頭雄獅，只見它那濃密的鬃毛上流著鮮紅的血。「你打中了它的脖子」，陪獵者說，「真是好槍法。」

　　那雄獅的傷口上圍聚著一群蒼蠅，爭相吮吸流滲出來的鮮血。一頭威風美麗的雄獅躺在他的腳下，海明威心裡升起了勝利者的自豪。但想到另一頭消逝在峽谷中的獅子，他又有幾分傷感。

　　他還想到這個獸中之王現在只能任蒼蠅捉弄，而它活著時也必須與小小的蒼蠅作鬥爭，心裡又為它感到恥辱。

　　這是一個強者為另一個強者而羞愧。

　　另一次在草地上追獵三頭野牛時，海明威也體驗到類似的心情。槍聲一響，那三頭野牛便拔蹄狂奔。海明威和陪獵者在後面追獵，不久，他們就擊倒了兩頭，還有一頭在繼續奔逃，它身上已中了四槍，血流如注，仍拼命地向灌木林跑去。陪獵者又放了一槍，那野牛搖搖擺擺又向前沖了五碼遠，才倒在地上。泥土頃刻間便被染紅。海明威讚美那牛的耐力和猛勁，但也不無傷感地說：「它跑得還是慢了一點，一開始我就預感到它逃不出我們的手心。」

　　他與波林為打獅子發生了不快。

　　狩獵隊獵到的第一隻獅子，其實是他打的，但大家都以為是波林打的。那天傍晚，他們在一片樹林裡發現一隻黃毛大獅。海明威、波林，還有湯普森和兩個陪獵下車去打。

　　波林最先放槍，隨著「砰」的一響，只見那獅子縱身一躍，立即奔逃。海明威接著放了一槍，那獅子便應聲栽倒在草叢裡。

　　陪獵的穆柯拉一口咬定獅子是波林打死的：「肯定是夫人打中的。」回到營地時，他又第一個向大家報喜。大夥把波林高高抬起，唱著打獵歌慶祝勝利。波林非常高興。只有海明威心裡明白，那獅子是他打死的。他對穆柯拉混淆真相的做法很不滿。大家讚揚波林的時候，他的心頭卻隱隱地生出幾分惱意。

　　朋友湯普森有一天的戰績也使他生了一晚氣。那天他們分頭行獵。晚上回到營地，湯普森帶回的獵物讓他大吃一驚，其中有一對又長又大，弧度優美，色如墨玉的野牛角，大家都說這是世界上質量最好、分量最重的野牛角。海明威從來沒有見到過，他情不自禁地說：「真了不起。」

　　可他心中又同時升起一股無名的妒火。他知道絕沒有任何人想要對他顯耀，包括湯普森。可他一夜沒睡，輾轉反側，十分痛苦。

　　那一頭無比雄健的野牛應該是他海明威的獵物！

　　直到天亮，他才想通，妒火燒盡，爬起來就跟湯普森的陪獵帕西威爾去比高矮，兩人一樣高，海明威笑了，帕西威爾說：

　　「看到你好了我很高興。我們都有很原始的思想感情。一個人如果好勝心不強，什麼事都做不好。」

　　一旦沒有取勝，海明威會毫無顧忌地把自己和別人都弄得很不舒服，但也不會讓自己和別人老是處在不舒服當中。

　　更何況他在東非高原上找到了豹子。打豹子是最危險，最需要也最能檢驗出獵人的智慧和勇氣。而他打的是最大最威猛的一隻豹子。

　　狩獵隊正打得酣暢淋漓轟轟烈烈的時候，海明威碰上了倒黴事，他染上了阿朱巴痢疾。

　　他雙膝發抖，渾身冒冷汗，又氣又惱。開始幾天他仍堅持打獵，直到身體虛弱得無力走路時才罷休。臥床休養時，他開始構思他的關於非洲的作品，在寫作記事本上作了很多筆記，列了一些提綱。後來病勢加重，他不得不離開營地，搭一架兩座的小飛機，返回內羅畢。身體復原以後，他又回到了狩獵隊。

　　他後來說：「我愛非洲，我喜歡那個地方，在那裡我覺得很自在。一個人在自己出生地以外的某個地方覺得很自在，就該到那個地方去……地方的好壞，我一看就知道。那裡有的是獵物，鳥兒多，而且我喜歡當地人。我可以打獵和捕魚，再過一年我還要去。」

　　海明威這次「東非遠征」的獵物大部分成了永久性的紀念品和裝飾品。他把獵物從肯尼亞的蒙巴薩運到紐約，由紐約一家動物標本製作公司加工剝制。野牛角，羚羊頭製成為掛在牆上的裝飾品，獅、豹的皮毛製成墊毯，保留了張牙舞爪的形狀。

　　他更具永久性意義的紀念品當然不是動物標本，而是關於「黑色大陸」的書。

　　3.峰迴路轉

　　從非洲回來以後，海明威寫了《非洲的青山》一書和兩個著名的短篇小說：《乞力馬紮羅山的雪》和《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》。

　　在《非洲的青山》中，海明威試圖採用遊記與小說結合的形式，把自己在非洲經歷的一切作為真實的故事寫出來。書中著重描寫了非洲特有的自然景物和民俗風情，同時又穿插了人物的活動和對話，並且隨著故事情節的發展，寫出了最動人的狩獵場面。

　　海明威在校閱這本書時，對帕金斯說，這是一本自傳體小說，內容真實可靠，文筆和質量也達到前所未有的水平，能夠讓讀者產生身臨其境的感覺。帕金斯曾提議請個非洲問題專家幫助校改，海明威立即表示他的書不需要去請教大學問家。

　　《非洲的青山》在1935年由斯克裡布納出版公司出版，並沒有像海明威所設想的那樣引起強烈反響。評論界照樣是說長道短，有的認為這是寫狩獵的最好的書，描寫出色，行文流暢，也有人認為這本書沒多大特色，是作者最差的作品。但是海明威堅信它會經得住時間的考驗，今後會越來越得到好評。

　　《乞力馬紮羅山的雪》和《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》則獲得了一片讚揚之聲。它們是海明威全部創作中的名篇。

學達書庫(xuoda.com)