狗娘養的戰爭(56)

五六

　　24日，弗林特上校陣亡，26日，他與麥克奈爾將軍一起下葬。帕迪在天之靈也會為他的葬禮深感欣慰。我們特製了一口棺材，並用機械化騎兵履帶車將它送至墓地。一名集團軍司令、三位軍長、集團軍參謀長、副參謀長以及司令部的全體騎兵為他抬棺。相反，麥克奈爾將軍的葬禮由於要保密，規模很小，只有佈雷德利、霍奇斯、我本人、奎薩達以及他的私人助手出席了葬禮。

　　24日，我和亨利將軍整晚呆在一起，我們察看了發射場並向第6裝甲師發表了講話，這是一段愉快的時光。我在諾曼底度過的第一個星期天非常令人難忘。我前去參加天主教的戰地彌撒，在那裡，所有的人都全劇武裝。當我們在濛濛細雨中跪在泥地裡時，可以清楚地聽到槍炮的轟鳴聲。天空中到處都是去執行摧毀敵人的任務的飛機…館一切與我們正在進行的彌撒所宣揚的宗教教義，是多麼鮮明的對照！1944年3月24日給妻子的信

　　我已經鼓舞了他們的士氣……我讓他們對未來充滿信心。我告訴他們我會像考特尼那樣如父親般地關心他們的福利問題……

　　這裡一切都進展順利，但我希望我們的士兵再多些殺氣。他們他媽的根本不在乎這一點一一一一情願自己等死而不急於去殺德國鬼子。

　　我告訴他們，甘願為國捐軀很好，然而要德國鬼子代他們去死豈不他媽的更好？此前沒有人曾這樣對他們說過……

　　英軍已經遭受很多痛苦，幾乎要變得瘋狂了，我們的軍隊還沒有……

　　羅馬文明的沒落即是因為失去了征服的意志，為已取得的成就沾沾自喜，過高的稅收弄垮了貿易，毀了私人企業，最終將人們逼出城市。歷史又要重演…我愛你，愛你寄來的每一封信。

　　1944年4月12日給妻子的信

　　你來信說等我回國時，我的名氣會使我們的私生活被破壞。我不這麼認為，通常士兵們會很快被人們遺忘。

　　這裡仿佛有人很不明智地合謀要打擊我的自信心，但至今為止這陰謀已經失敗了。」此外，我覺得，當然可能並無根據，蒙哥馬利和佈雷德利都不急於讓我接管第3集團軍。如果他們知道我對他們兩個的作戰本領缺乏尊敬的話，我想這兩位就更不希望我很快掌權了。好了，如果我可以支撐到戰爭開始，我將無怨無悔。

　　1944年4月給妻子的信

　　麥克羅依問我對於蒙哥馬利的看法，開始我說我寧可不回答這個問題。後來他一定要我講，我就說蒙哥馬利做事有些惟惟暗暗，而且缺乏冒險精神。

　　麥克羅依和麥克納尼都一再警告我不要說那些會招惹是非的話，因為一旦我再次陷入這樣的麻煩，參議院裡會有人提議讓我收回所說的話作為解決問題的辦法。我告訴他們我的辦法是用來培養會打仗的軍人的，如果我不使用這些辦法那我就不是我自己了，因此我不會理睬這樣做會招惹什麼樣的麻煩。麥克納尼堅持說只有我不惹麻煩，我才能領導軍隊。麥克羅依也說他希望能看到我在法國指揮軍隊而不是在地獄裡。

　　我非常喜歡麥克納尼，他看起來很魯莽卻是才智過人。我再次提示他關於我調職的問題。當他離開時間我：「如果我是上帝，除了調職你還想得到什麼？我說是在法國指揮這支軍隊打仗。也許我本可以要求更多的東西，但這似乎使他很高興。明天一早我要去拜訪胖沃克並參觀他的部隊，還要為一些新成立的師級單位做一些演講。

　　1944年5月5日致妻子比阿特麗絲

　　我絕對不會再「在公開場合」多說一個字…鄰是對毫無意義的事情大喊大叫。可憐的哈裡曾經受過我的罪。我真的很不願給他添麻煩，可是上帝知道，那一次我也是實在沒辦法……

　　即使是在這裡我們也能感覺政治它那無所不在的影響力。發現竟有這麼多人對政治的興趣大於戰爭，真是件有趣的事。這場鬥爭結束後我就退休，到時候，我準備稱自己為「巴頓先生」。到處巡遊，獵狐。有幾天我以為自己會提前退休呢，但是現在前途是一片光明。1944年6月6日給兒子喬治的信

　　今天淩晨7：00英國BBC廣播電臺稱德國廣播剛剛宣佈了登陸的消息。

　　我所率領這群戰無不勝的英雄們還未到達前線，但很快就會了——我真希望現在就到，因為今天陽光明媚，是打仗的好天氣，我實在是受夠了等待。

　　我沒有馬上戰死的想法，可這種事無人能預料，而且沒有人會長生不老。所以如果我去了，你不要多慮，只管做得比我更好。

　　開戰之前，所有的人都會膽怯。不管是第一次參加戰鬥還是最後一次，我們都會膽怯。所謂的膽小鬼是那些大丈夫氣概被膽怯占了上風的人，你不會這樣的，因為我和你母親的祖輩都沒有這樣的人。

　　很顯然，成功的士兵有兩種。一種人出人頭地是因為恭順，而另一種人是因為魯莽，我屬後者，而且好像很少且不受歡迎，可這就是我的策略。人總得選擇一種策略並堅持到底。不能以本色示人的人成不了大器。

　　要想做一名優秀的士兵，你必須要瞭解歷史。客觀地讀書。你必須得讀傳記，尤其是自傳……

　　在西西里，據我的觀察所瞭解到的情況以及我的第六感，我認定敵人在他們的計劃中不會有第二次大規模的進攻。我拿我的襯衫做賭注，而且我贏了……

　　我所取得的成功基於這樣的事實：那就是我總是確信自己對戰況的反應是正確的。有很多人都不這麼想，可他們錯了。等我們死後，歷史會作出公正的評判，它會證明我是正確的……

　　你想要具有某種特殊才能的熱切願望取決於你的性格與抱負。我想你決定這個夏天去學習而不是去消遣，這本身就說明你具有這種性格和抱負——它們是不可多得的財富。

　　士兵，實際上所有的男人，都是英雄的崇拜者。那些具有指揮才能的軍官認識到這一點，並在他們的言行甚至著裝方面如此強化，以期在他們的士兵身上培養出這種素質。

　　我所率領的部隊官兵永遠都軍容整潔，敬禮幹淨利落，戰鬥中動作敏捷、果敢，都因為我身先士卒，以身作則……在我看來，一個人對千百萬人的影響所創造的奇跡是難以言喻的……

　　好了，這實在是一次說教，但別指望這是最後一次，因為它不是。我的工作還沒做完呢！

　　1944年7月25日致妻子比阿特麗絲

　　佩迪被自動手槍擊中了。子彈從頭盔的左側打進……開槍的距離一定很近。子彈將他的頭骨打了出來，還有一顆打進了腦子。他永遠都不能醒過來了，死時也沒有遭受太大的痛苦。

　　明天上午10：30，我們將會把他埋葬……

　　本來也是年近古稀，本打算過一陣兒將他送回家安度晚年。我想他這樣結束生命也許更好。葬禮後我會寫信給他的妻子。

　　這場戰役結束前還會有許多人犧牲，那麼那些能如此勇敢並安靜地離開的人將是很幸運的。

　　佩迪參加過很多場戰役，他的表現非常出色。如果有那麼一天的話，佩迪、鮑勃和我會再次相聚的。前一段長時間的無所事事真是對腦筋的浪費，但是情況似乎有所好轉，48小時到10天之內幕布總會被拉開。上帝知道我多希望如此。

學達書庫(xuoda.com)