狗娘養的戰爭(20)

二〇

　　◎5．一次大戰歷險記

　　1917年8月20日致比阿特麗絲的信

　　我一直希望你能設法到這裡來。

　　我們已經在我們要去的地方租了一間相當不錯的房子，而且一切都會變得更好。當然，我過於粗野，不喜歡在大城市裡生活。我頭一次在一所城市裡呆了這麼長時間，可以說，我沒太想過它。如果一個人天天晚上去劇院，那他就不會像一年只能去一次時感到那樣興奮了。「他認識那裡的許多軍官」，那些人曾經和我共事過。我們為能與這些真正的人在一起而感到幸運，這對我很重要。我看不出我個人的生命在這場戰爭中能起多大作用，但我的命運支配著我，讓我去做些什麼。我希望你也如此。

　　1917年9月27日致比阿特麗絲的信……我充滿好奇地看著你怎樣進展你那可怕的計劃。依我看抓住那頭牛（威爾遜）的角會把巴黎人嚇死。

　　如果我們可以接火的話，這場戰爭勢必會變得有趣得多。然而現在這持續備戰實在讓人厭煩，而且恐怕這種厭煩會伴隨我們直到戰爭開始。今天是星期天，只有看過日曆才知道今天是星期天。

　　1917年10月1日致艾爾先生的信

　　我們建造鐵路、船臺、租船、房子、旅店和工廠。我們買煤、木炭和可移動的房子、馬、車。飛機和衣物。我們調動軍隊，製作電話線，我們還做了人類幾乎一切其它的工作。我們為給我們所有的職員和官員找一個辦公的地方面感到困難。每天我們都以為這個小鎮再也容不下多餘的一個人，然而又有十個人來，我們依然把他們塞了進去。

　　1917年10月28日致比阿特麗絲的信

　　…如果我在巴黎，我會給你弄到護照。他接受的有關法律的培訓使他太崇拜法律了，而法律的真正意義在於如何違反之，而不是一味的服從。

　　多謝你派人送來糖果。告訴他們不要再送煙草了，我們這裡已經足夠了，況且為了戰爭的緣故我戒煙了。

　　關於我的約翰之間的牽扯，我認為你是對的。也正是這個原因，我想要遠離他而站在我自己的立場上。但是如果我沒能那樣做，那便是我的過錯。另外，如果他真的和從結了婚，那時每個人都會說我爬上了通向墳地的列車，我可不想那樣。1924年巴頓「個人對將軍潘興的印象」

　　到了法國，潘興將軍忙得很，我只在一次進餐時見到了他。時而，像1917年6月去英國前線時，我可以跟隨他去檢閱。

　　在前幾個月中，我從沒見過哪個人像他那樣被周圍的人吹捧、獻媚過，然而，他卻不為所動。一切的奉承話都不能令他去鼓勵、讚揚那些在英法聯軍中做得出色的美國人。他有鋼鐵一般的決心想要組建一支美國人的軍隊，那樣我們會感激勝利的美國的天賦權利，歸功於用她自己的方式取得自己的權利的勝利。但是對他來講，美國人的力量已在填充那些空洞的聯軍軍銜時消磨殆盡了。在聯軍中，他們的英勇沒有記載，他們的功績被深深地埋沒。

　　對於那些在照片中看到過或偶爾遠距離見過潘興將軍的人來說，他是一個莊嚴嚴厲的而又不失風雅的人，但在孤獨中他透露出冷酷近乎無情。這就如蒙特·華盛頓，從遠處看讓人感受到孤傲和莊嚴。這種人很多，可不是所有人都這樣。若要揭曉熱情。美以及潛在的莊嚴與高貴它們本身的含義，那需要更多的有關內在的人的個性的知識。所有偉大的人物都為此感到痛苦，而在美國的將軍中，潘興將軍對此最深有感悟，因為沒有人指揮過這樣龐大的軍隊而且如此的如日中天。

　　在他的辦公室裡或是在他檢閱的過程中，一種很無味的嚴肅和冷酷總是似乎必然地籠罩著他。但在他的軍隊裡，他伊然又成為絲毫未變的墨西哥人。在驚人的意志力的控制下，他用大笑和談論一些簡單、隨便的事情取代了焦慮。在談話中，他總是不時地插進有關重大決定的一些敏銳的問題。

　　他總是工作到深夜，但無論他工作到多晚，他總要在休息之前去散步半個小時。早晨他用力分鐘在早餐前鍛煉。他吸煙只限制在餐後一兩支的數量。

　　他的職務的巨大責任對轉移人的興趣所向是很重要的。1917年10月，他的兩個初級軍官助手住了院，那時他正在聖納澤爾檢閱。於是他每天都要打電話詢問他們的情況。1917年12月5日致比阿特麗絲的信……在康伯雷的戰鬥中表明瞭坦克的作用，而且其損失之小。我寫了一份很長的報告來解釋清楚，因為除了我以外，沒有人瞭解關於坦克的知識。我自然還沒得到重視，但如果這次成功了，我便會得到我一直在追逐尋找的機會。1917年12月7日致比阿特麗絲的信……戰爭還沒有結束，甚至還沒有決出勝負，而且……最終的結果要取決於美國，也只能取決於我們……

　　我們都鬥志昂揚，充滿信心，而我們也知道我們不得不在苦戰後才會取得勝利。是的，我們就要那樣去奪取勝利。我開始變得有責任感了，而且相當出色，還有出奇好的健康狀況……

　　今天早晨我的腰部感到一陣劇痛，現在我如以往一樣健康。

　　我一直在分秒必爭地致力於我的報告上，我相信它會成為一份有價值的報告，至少我希望會是如此，因為它能否被接受決定著我的未來，也是坦克軍的未來。1917年12月14日致比阿特麗絲的信

　　在我的報告中的所有內容不得不考慮到一切可以想像的條件，進而才能去實現。除了軍事的大概知識外，我沒有任何東西作為根據，甚至工具單和其它部件包括額外的電線和繩子都是我頭腦的傑作。說實話，在我看來很少有人能把精確的機械知識和一般的戰術指揮技能結合得如此完美，然而我覺得我倒是做到了這點。事實上，我也為自己的才能而吃驚，希望別人也會像我這樣想。

　　我渴望在這方面獲得成功，可是一切從零做起很困難。等有了一些基礎後就會變得容易些了。現在的我很無助，幾乎迷惘，但是我會控制住這種情緒，否則我就將停止我的計劃了。我多希望你能給予我同情，使我不像現在這樣胡言亂語！無論我想什麼或做什麼的時候，我都在思念你，我們是如此的密不可分，沒有你，我自己什麼都做不好。

　　我現在的工作儘管是一種嘗試，卻十分繁重，一切都要從零開始。也就是說，除了我自己，我連一點兒著手點也沒有。有時我懷疑自己是否能行，但我想，回答是肯定的，到目前為止，我一直很能幹。

　　對雙方來說，在西線上的首要的戰術問題就是怎樣突破戰壕。要達到目的，軍隊需要跨過「死亡區」。在敵人機關槍和大炮齊射的槍林彈雨中，士兵們必須切斷「死亡區」的帶刺的鐵絲網，然後沖進戰壕中與全副武裝的敵軍展開殊死肉搏。

　　明智一些的方法就是通過延長對敵軍施以炮轟的時間——通常是延長幾天——來使軍隊跨過壕溝。炮彈能擊碎鐵絲網、破壞槍械，又可以如雨點般擊中故人的軍隊。到了敵人的防衛已經破壞得足夠嚴重時，士兵們就來個突襲。也就是說，他們離開自己的相對安全的壕坑，然後跳起來一哄而過。

　　有一些帶刺鐵絲網、槍械以及其它防禦設備必然是毫髮未報。可進一步考慮，在炮轟預期的警告下，敵人通常會操槍反擊防衛而把剩下的炮彈轉移到前線後方以加強防禦地段的力量，使之不受滅絕之災。

學達書庫(xuoda.com)