狗娘養的戰爭(19)

一九

　　我認為現在是發動戰爭的最好時機。原因有三：第一，戰爭遲早要爆發，那麼，它爆發越早越好；第二，大戰將給我們提供一支更精良的部隊，否則，我懷疑我們民兵的半數以上是否會應徵入伍，即使會，人數也太少。

　　墨西哥國土面積大，作戰十分困難。甚至根本沒有公路，有的只是平原上的小道和山間小路。水也缺得厲害，大多數牲畜都死了，看來，想靠這個國家的供給生存是絕對不可能的了。

　　其實，要想在戰場上打敗墨西哥人，需要不了多少人，不過要想越過國境線向內地追擊，就必須確保戰士們都有飯可吃，那可是需要很多人。

　　你根本就想像不到這裡的居民墮落到什麼地步，只有那些傻瓜才會相信，這些愚昧得近乎一無所知的半原始人會成立什麼共和國，簡直是天大的笑話。他們所知道或所需要的就是一個暴君，所以一旦失去了戴茲，他們又會推舉出波菲諾·戴茲，更加糟糕透頂的土匪頭，而這些土匪頭的殘暴程度是他們做夢都想不到的。

　　我已經寫信給比阿特麗絲，告訴她，如果我們去參戰，她就到您那裡去。戰爭起碼要進行六個月。要是我受了傷，她可能比我還先到達邊境。如果我戰死了——當然我不會——她在家裡（馬塞諸塞州）也會好些。

　　當然，我非常想念她，我們結婚的時間越長，我就越愛她。她是那麼可愛，總是令人感到異常清爽。1916年11月26日致比阿特麗絲

　　親愛的比特：

　　將軍和我今晚一直在看我寫的文章，我告訴他，雖然我對馬刀的喜愛達到狂熱的程度，我仍注意到，步槍亦有步槍的長處。他說：「當然，你是我所認識的最坦率、也是最出色的騎兵之一。」說實話，我與將軍接觸越多，我就越深刻認識到此人智慧之大。

　　1916年12月1日致比阿特麗絲

　　我和將軍因為馬刀一事鬧了點兒口角。他在文章第10頁的引言中說道：「高超的騎術、靈活的槍法。」我說，你沒提馬刀，就說明你認為其沒用。他說：「是，我不喜歡馬刀，那又怎麼樣？我現在不想跟你爭辯。」我又說，那你為什麼不加上「和高超的刀法」。他說：「不，我不能那麼優」我當場拿起報紙說了聲「很好，長官」，就走了出去，但我卻走得很慢，我剛出來，他就喊著告訴我，加上『戰者馬刀」。一切如我所料，今天，他對我說：「這下好了，你該心滿意足了吧、』我說：「不，長官，根本不是這樣。」我們都放聲大笑起來。最後，我說服了比斯特·伯德，他們也同意加上馬刀。

　　《戰地日記》（補記）1924

　　在墨西哥後幾個月漫長的「緊急待命」，對我們來說，可以說是什麼也沒等來。這期間，在將軍的親自監督之下，每個分隊都從打靶、行軍、實戰演習、挖壕溝及各種彈丸的使用等方面進行了全面的訓練。現在是人強馬壯，膽小鬼被剔除了。行軍行李已輕得不能再輕，軍紀相當嚴格。我所說的監督並不是人們通常所理解上的那種參謀機構所進行的虛無漂沙的遙控。潘興將軍通過不斷學習，已經對他所管理的一切非常熟悉。他通過親！滿現場，親自示範與講解，保證了每一項命令都能正確執行。

　　1916年12月20日致比阿特麗絲

　　親愛的比特：

　　還記得我們在希拉·希裡卡度過的那個狂風暴雨的日子嗎？那天你哭了，並且希望我能從軍隊中退下來。現在距離那時已有大約一年了，過去的兩天這兒簡直糟糕透了。我從沒見過這麼大的灰塵，我真想撒手不幹了，要是我對未來有一點兒把握的話，我都不幹了。如果我知道自己永遠只能做一名普通的軍官，我也不幹了。我可不喜歡灰塵，除非這是我謀取功名的必經之路。如果我知道，自己永遠也成不了名，我就乾脆安下心來，養我的馬，安安穩穩地過日子。我現在這樣為了能創立一番驚天動地的事業，簡直是把你和我自己的幸福當做了很大的賭注。我也希望自己不要那麼野心勃勃，有時我甚至認為自己根本算不上有抱負，充其量只能說是一個夢想家，就在我自認為自己最拼命幹的時候，我其實也並沒怎麼努力。

　　我對現在的工作很不滿意，整天沒事兒可做，我都怠情了。唉，這哪裡算得上是一封聖誕節賀信？祝你聖誕快樂，永遠年輕。

　　1916年12月30日致父親

　　只有在國家利益高於個人利益的年代裡，人類才能進步，個人主義是一種腐敗論……

　　作為個體的人常常為了自己而不能控制自己。因此，必須有人來控制他，只有德國才真正認識到了這點。少數人管理和控制多數人，完全是為了後者的利益，叫他媽的人民見鬼去吧！

　　至於您所談到的，說什麼中央集權正發發可危，這簡直是笑話，即使是聖誕節後的餘波也證明不了您的說法。協約國正瀕臨瓦解，如果戰爭再打上一年，您就可以看到他們所有美夢的徹底破產……

　　希望（加州的）桔子長得都很好。

　　衷心祝福您在華盛頓度過愉快的新年。附：拜託您幫我弄一本中等大小的西英詞典和幾本簡寫的西班牙語故事書，如尼克·卡特和魯濱遜漂流記。

　　1917年1月28日致比阿特麗絲

　　我收到了斯科特將軍的來信，信中說，他沒辦法幫我調動，去參加第10騎兵團的行動。我感到情緒很低落，我去見將軍，問他是否准我請假去埃拉伯索整理行裝。他對我說，如果可能，他很想帶我同去，他還說他不想「失去我」。

　　不管怎樣，我想用不了多久，我們都要回家了……如果七月一日我能成為上尉，我還能有機會到一個好的團隊去。於是，我又高興了起來。

　　今天，將軍和我一起去看望難民（由於美國兵準備撤離，所以他們也不得不離開）。難民很多，總共用了一百多輛貨車才把他們安排下。這是我所見過的最令人心酸的場面。就要散架了的舊貨車上擠滿了婦女、兒童、老人、青年以及他們的全部家當。他們即將離開這個不重美德、草菅人命的國家了。

　　一個老人一瘸一拐地跟在一頭母牛和一頭小牛的後面。我還真從沒見過有那麼瘦的牛，這是老人的全部財產。天冷得要命，人們不停地打著冷戰，接著，我看到有個衛兵押送著兩輛貨車經過，車上擠滿了濃妝豔抹的娼婦。

　　我希望所有的難民都跟我們一起撤出墨西哥。

　　所有的摩門教信徒也都要撤退，他們這樣做是對的。

　　只有受過訓練的軍人才能從事戰爭，這是一種荒謬的理論。我現在的工作過於簡單……要成功，人必須工作。1917年6月24日致比阿特麗絲的信

　　我曾有過一次快樂的旅行，而且在車上與馬賽爾鄰座。我們談到武力戰爭，他比我的控訴更為強烈，但是他對我很友善。他長得很英俊，還在騎兵隊裡呆過。他現在只是旅行和狩獵。

　　他的一個助手菲利普·參孫是一個了不起的「漁夫」，我和他們一起渡過了一段愉快的時光。我在那裡享用了5頓午餐和4頓晚餐，每次都坐在軍銜在準將以下的人物旁邊，通常是少校。他們年輕而且友善。一次一位司令在臨走之時把手放在我的肩膀上，當我看到他的軍校時，我幾乎要暈了。

　　我們見識到了各種各樣有趣的事情…如果可能的話，我真想全都告訴你。

　　世界上一切東西都被現代軍隊沖上了，包括移動畫面的電影。我從內心感受到了這一點。

學達書庫(xuoda.com)