甘地自傳(8)_學達書庫

八

　　第七章　一個悲劇（下）

　　這一天終於到了。我當時的心情是很難充分描述的。我一方面抱著「革新」的熱望和好寄的心理，另一方面卻又因為象竊賊一樣地幹著這不可告人的勾當而感到羞愧。這兩種心情那一種佔優勢，連我自己都分辨不了。我們到河邊去找一個偏僻的地方，在那裡我生平第一次看見了肉。我們還帶了從麵包店買來的麵包。這兩樣東西我都吃不出什麼味道來。那天的山羊肉粗糙得象牛皮一樣，簡直無法下嚥。我實在受不了，不得不拋下走開了。

　　那天晚上我很難過，作了一夜的惡夢。每一次快要睡著的時候，總覺得好象有一隻活山羊在我的肚子裡苦苦地哀叫，使我懊悔地驚跳起來。然而我又安慰我自己說，肉食是一種責任，於是又覺得泰然心安了。

　　我的朋友是不肯輕易罷休的。現在他為我預備了許多葷菜，看起來真是色香俱全。至於我們聚餐的地方，已經不再是河邊的僻處了，而是在一棟政府賓館的餐廳裡，桌子椅子應有盡有，是我的朋友和那裡的大廚師特別佈置的。

　　這種誘惑果然生效了。我不再厭惡洋麵包了，我也不再為山羊而有所憫，而且變得好吃葷菜，雖然並不特別喜歡吃肉。這樣繼續了大約一年之久。但是統共也不過吃了五、六次葷菜席，因為政府賓館並不是天天開放的，經常備辦那麼多貴重而美味的葷菜，顯然也有困難。我沒有錢來支付這種「革新」，所以每次都是我的朋友出錢。至於他的錢是哪兒來的，我就不得而知了。可是他總是弄到錢，因為他決心使我成為一個肉食者。然而他的能力終歸有限，因為後來這種飲宴就越來越少，中間的間隔也越來越長了。

　　我每一次前赴這種秘密酒宴的時候，就不在家裡吃飯了。我的母親自然要叫我吃飯，而且問我為什麼不想吃飯。我總是對她說：「我有點消化不良，今天我沒有胃口。」這樣的托詞，使我很不安；我知道我在撒謊，而且是在向母親撒謊。我也知道如果我的父母曉得我已經變成一個肉食者，他們會深深悲痛。

　　這些思想使我內心極感憂悶。

　　因此我對自己說：「吃肉雖然是必要的，在國內進行飲食『改革』也是必要的，可是欺騙父母、向父母撒謊比不吃肉更壞。所以當他們還活著的時候，決不能再吃肉了。等到他們去世以後，我就可以自由了，那時我便可以公開吃肉，但是在這以前，我應當克制自己。」

　　我把這個決定通知了我的朋友，從此我沒有再吃肉。我的父母一直不知道他有兩個兒子一度成為肉食者。

　　我之所以戒絕肉食，是因為我有一種純潔的願望，即不向父母說謊。可是我並沒有和那位朋友斷絕往來。我想要改造他的熱望已經證明對我是一種禍害，可是當時我完全沒有意識到這個事實。

　　這位朋友幾乎使我做出不忠於我的妻子的事情來，可是倖免了。他有一次把我帶到一個妓院去。他把應有的知識都告訴了我。一切都已預先安排停當了，連賬都已經付清了。我進入罪惡之窟，幸虧上帝以他無限的慈悲保護了我。在這罪惡之窟，我幾乎是瞠目結舌，不知所措。我在那個女人的床上，坐在她身邊，可是我一句話也說不出來。她當然忍受不了，把我趕出屋門，並加以辱駡。我當時感到大丈夫的氣概像是受到了傷害，慚愧得無地自容。然而我永遠感謝上帝拯救了我。回顧我這一生，曾有四次類似的事件，我之得救，與其說是出於我個人的力量，不如說多半是由於我的幸運。

　　從嚴格的倫理觀點來說，所有這些事情都可以看作是道德上的墮落；因為這是肉欲的暴露，和已成事實同樣的壞。但是從世俗的觀點來說，一個人如果在肉體上沒有犯罪，便算是已經得救了。我自己所指的得救，就是從這個意義上說的。人有時逃避了罪惡，好象天意為他和他周圍的人作了安排。人們一旦醒悟過來，就會為自己的倖免而感謝上帝的慈悲。因為我們知道，一個人有時無論怎樣抗拒誘惑，終不免墮落；我們也知道，有時他要犯罪，而上帝卻加以干涉而且把他拯救出來。這一切究竟為什麼，一個人究竟有多大的自由，他受環境支配的程度究竟有多大，自由意志究竟有多大作用，命運究竟有無影響——這一切都是疑團，而且永遠是疑團。

　　不過還是讓我把這個故事說下去吧。甚至連這件事還不能使我認清這個朋友的惡劣。我因此還有許多可痛的經歷，直到我看見他所做的完全出乎我意料之外的不道德的行為，我才恍然大悟。關於這些事，我以後再按次序講。

　　可是有一件事，我得在這裡提一提，因為它是在這個時期發生的。我和我的妻子發生一些誤會的原因之一，無疑地是因為這個朋友的緣故。我是一個既專一而又妒忌的丈夫，這個朋友便火上加油，煽起我對於妻子的懷疑。我從來不懷疑他的話是否可靠，常常根據他的閒話粗暴地折磨我的妻子，現在回想起來，自己都覺得永難寬恕自己。大概只有信奉印度教的妻子才能忍受這種折磨，所以我常想：女子是容忍的化身。做僕人如果無緣無故受了懷疑，可以離職不幹；做兒子的如果遇到同樣的情形，可以和父親分居；做朋友的可以絕交。然而做妻子的，即使她懷疑自己的丈夫，也只能安於緘默；可是如果做丈夫的懷疑了她，那她就完了。她能上哪兒去呢？一個信奉印度教的妻子，不能向法庭請求離婚；法律不能伸雪·她·的冤屈。我一度把我的妻子逼得走投無路，這是我永難忘懷或饒恕自己的。

　　懷疑的毒瘤，直到我完全瞭解「非暴力」①的意義，才得以根除。這時我才看見了「節欲」②的光輝，才懂得妻子不是丈夫的奴隸，而是他的伴侶、他的助手，是他的一切憂愁和歡樂的共享者。她可以選擇自己所要走的道路，如同她的丈夫一樣。現在每當我想起那些充滿疑惑和猜忌的黑暗日子，我便痛恨自己的愚罔、荒淫和殘忍，並為我盲目輕信朋友而感到悲痛。

　　①梵文為Ahimsa，意即不殺生、非暴力。

　　②梵文為Brahmacharya，照字面解，即引人到上帝那裡的行為。通常的意義為自製，特別指節欲而言。

學達書庫(xuoda.com)