改變世界的13位女性(42)_蘭德勒姆

四二

　　瑪麗亞·卡拉斯過著被危機和創傷包圍著的生活，這極可能是形成她變幻無常個性的一個主要因素，同時也使她具有無可比擬的天賦。卡拉斯的母親在她出生後的頭4天中不想要她，甚至拒絕看她和碰她。5歲那年，瑪麗亞在曼哈頓被車撞倒，昏迷不醒，醫生告訴嚇呆的父母已經沒什麼希望了，她昏睡了12天，在醫院住了22天，她呈現了成為世界偉大歌唱家的堅定念頭。在卡拉斯8歲時，母親由於大蕭條造成的家境困難而企圖自殺，隨後在貝利維醫院住了1個月。17歲時卡拉斯在雅典，第二次世界大戰爆發，納粹戰火燃到她的國家，雅典被佔領達4年之久，這段時間她不得不靠吃垃圾罐維生。戰後，在一次血腥事件中，她穿過槍林彈雨，幾乎喪生。這些危機形成了她憂鬱狂個性，從而將卡拉斯塑造成一個沒有耐心而任性的完美主義者，激起世界觀眾喜歡和憎恨的變幻無常的歌劇女主角。卡拉斯從來未曾從母親最初的冷漠對待中恢復，在30歲時她給予回報，買了一件皮毛大衣給她，和她永遠地再見，以後再也沒和母親見過面。

　　瑪麗·凱·阿什在生活中有三次巨大危機。她兩歲時父親患肺結核，從7歲起當母親外出幹兩份活以維持家庭生計時，她便成為父親的護士。27歲時被丈夫拋棄，留給她三個8歲不到的孩子。對她打擊最大的是瑪麗·凱化妝品公司開張前1個月，她的丈夫——新公司的管理者和財政顧問，因心臟病墜地身亡。這些危機給阿什注入了神奇力量，置生活中的不利因素不顧，積極從事自己的事業，她以熱情和信心，以諾曼·文森特·皮爾化妝品牌子進行了美國多層推銷市場的革命。

　　奧普拉生來就背負沉重的十字架，她是個私生女，在最初的6年生活中沒有父親和母親。9歲時遭強姦，隨後又遭到家中三個成員的性騷擾和折磨，在三個不同城市中讀了不計其數的學校。奧普拉深受這些經歷的負罪感的壓迫，在巴爾迪摩遭人拋棄後企圖以自殺得以解脫。這些事件看來都深深契入腦中使她成為美國頭號談話節目主持人，她極度的敏感和移情能力來源於自己童年的創傷。奧普拉對觀眾傳授的信條是這種創傷是積極因素，說自己所受的性虐待「不是生活中可怕的事情，從中能有所教訓」，然而她承認自己的體重問題和對結婚豫猶不決是由於沒有完全從早年的創傷陰影中擺脫出來，她承認她早年的創傷與自己偉大的成功及驅動性性格有關。用她的話來說：「我努力使自己被愛，我所能接受的被我看作是愛的東西只能來自於成就」。

　　表11 危機和早年過境

　　人物　　　　　　　危機或創傷

　　瑪麗·凱·阿什 7歲起照料殘廢的父親，孩子時便得行使大人的責任。27歲時第一個丈夫拋下三個8歲不到的孩子，第二個丈夫在瑪麗凱化妝品公司開張前30天去世。

　　瑪麗亞·卡拉斯 5歲時遭受嚴重車禍，昏迷12天。7歲親企圖自殺，被送往紐約精神病醫院呆了1個月。17歲時納粹入侵雅典，她不斷生活在恐怖與饑餓之中。

　　麗莎·克萊伯恩 10歲時納粹侵佔比利時，迫使舉家逃往美國。

　　簡·芳達 11歲時母親因精神崩潰住進療養院，12歲時以可怖形式自殺，引發芳達長達23年厭食性的抗爭。

　　艾斯蒂·勞達孩子時妹妹患天花。

　　麥當娜 5歲時母親死于癌症，她「代表一切」的父親背棄她與保姆結婚，後者成為刻薄的繼母。

　　哥達·梅從出生到8歲那段時間俄國基輔運動，烙下了她「基督殺手」的烙印，創傷驅使她50年來每日面對死亡致力於猶太複國主義運動。20年代在耶路撒冷幾乎餓死。

　　艾恩·蘭達 9歲時度過一戰的恐怖生活，12歲時經受俄國革命，少年時在俄國幾乎餓死。少年時不斷面臨死亡威脅。

　　格洛麗亞·斯坦內姆母親在其出生前已神經崩潰，在斯坦內姆兒童時代一直是神智不清和精神錯亂。10歲時父母離婚，14歲母親去世。

　　瑪格麗特·撒切爾第二次世界大戰時在英國遭受炮彈襲擊最嚴重的格蘭漢姆市度過，當時她是少年。

　　莉蓮·弗農希特勒掌權後的反猶太運動迫使全家離開德國到荷蘭，隨後為逃離納粹的魔影前往美國。弗農的哥哥死于戰爭。琳達·沃切納 8歲時臥床不起，並有不能走路的危險，身體繃石膏達兩年之久，發誓成為偉人，能像常人般行走將永不知疲倦。

　　奧普拉·溫弗雷私生女，10年內遷居五次。9歲遭強姦，被家中三個成員虐待。14歲時懷孕，孩子出生便死去。在巴爾迪摩被戀人遺棄，使她幾乎自殺。

　　與莉蓮·弗農類似，麗莎·克萊伯恩在1939年納粹入侵時，也不得不離開布魯塞爾。艾斯蒂·勞達主要生活危機是在貧民窟長大，並且從不願意承認它。這種危機和創傷列於表11。

學達書庫(xuoda.com)