福特家族(21)_學達書庫

二一

　　B型高檔車很快就投入了生產。事實上，這種車的設計在當時來看確實是十分先進的，但是由於售價高達2000美元，所以兩個月過去了，前來訂購的人寥寥無幾。這一下子，麥肯森和道奇兄弟可坐不住了，看著組裝好的幾台B型車原封不動地擺在那兒，麥肯森又來找福特。

　　「亨利，我們想出了一個方案……」接著，麥肯森告訴亨利，準備在聖克萊爾湖的冰面上舉行一次福特汽車的促銷活動，屆時將由福特親自駕車在冰面上完成一英里的衝刺，以求能創造好成績。公司還把新聞記者、各界名流都請來，藉以在公眾中造成轟動效應，擴大福特公司的知名度，為產品、特別是積壓下來的高速豪華車打開銷路。

　　1904年1月的一天，這項活動在聖克萊爾湖的厚厚的冰面上舉行。事先用爐灰渣和煤粉鋪出了一條筆直的賽道，正好一英里長，湖岸上和冰面上聚集不少圍觀的人，克拉拉帶著愛德塞也來了。不過，她和兒子可不是來看熱鬧的，因為只有克拉拉知道，這次活動與以往的比賽不同，比賽有勝負，而這次卻是只許勝不許敗的衝刺。在當時，不要說是美國，就是在底特律就聚集了好幾家汽車生產商，在市場展開了激烈的競爭。如果這次活動出了岔子，對新生的福特汽車公司將是一個沉重的打擊。不光是底特律市各新聞媒介的記者，其他幾個鄰近地區的記者也來了，還有從四面八方前來圍觀的公眾。

　　對於41歲的福特來說，已經有一年多的時間沒參加這種比賽活動了。他曾經設法去找奧德弗爾，想讓他代替自己參加比賽，而奧德弗爾卻拒絕了。還是靠自己吧，賽前的幾天，他放下了其他事情，精心檢修準備用來參賽的汽車。這輛車就是和大名鼎鼎的「999」汽車差不多同時製作出來的「愛羅」（箭）。比賽前一天的晚上，夫妻二人曾經有過一段對話。

　　「這次活動對我來說難度太大了！」亨利告訴克拉拉，「如果能獲得勝利，那對我對公司都非常重要。」

　　「亨利，你答應我，要是這次一切順利，你今後就再也不要參加這種活動了。好嗎？」克拉拉懇求道。

　　「好的，我答應你，只是明天你和愛德塞都不要去，否則看到你們，我會更緊張的。就讓我去賭一賭吧，如果我順利闖過了這一關，那就沒有什麼能再擋住我了。」

　　克拉拉裹著大衣和小愛德塞站在岸上圍觀的人群中向冰面的賽道上望著。亨利沒有發現他們，他正在仔細檢查鋪好的賽道。冰面很厚，賽道也鋪設得很好。但是，亨利發現冰面上有一些裂痕，雖然不會破裂，但是對在高速中行駛的汽車也是很不利的。威利斯趕快找來人，又用爐渣和煤屑簡單地鋪了鋪。

　　為了能在冰面上更好地保持平衡，同時也為了防止馬力加到最大值後會出現節流杆被卡死的情況，需要在司機旁邊再坐一個人來在行駛過程中壓住踏板。福特公司的一名叫埃德·哈弗的雇員自告奮勇地站了出來。

　　開始了，車如其名，箭一般地沖到了賽道的另一端，計時員大聲地報出了39秒4，即車速每小時90英里，一項新的世界紀錄誕生了！車停了下來，過了好大一會兒，在人們的歡呼聲中，面色蒼白的亨利才從車裡鑽了出來。「天哪，我竟然還活著！」他身後的埃德·哈弗發現，亨利的手和腿在不停地顫抖，因為剛才的一幕實在是太驚心動魄了。

　　克拉拉抹去激動的淚水，拉著愛德塞的小手擠出人群悄悄回了家。而此時的亨利已經鎮定下來，他拉住哈弗和迎上前來的威利斯，又恢復了以往輕鬆愉快的表情：「走，我請客，去切斯特菲爾德飯店吃麝鼠肉去！！」

　　亨利不得不承認，麥肯森確實有他的一套，這次活動的成功舉辦使福特公司更為社會公眾所接受。在此後的幾個月裡，不但那幾台積壓的高檔車順利出手，就連新設計製造出來的C型車也廣受歡迎。雖然這種車除了比A型車便宜50美元外幾乎沒有什麼大的改進。

　　由於面臨再次出現的生產規模亟待擴大的問題，當年4月，公司得到許可，在底特律北區的皮奎特路和波比安街的交界處開始興建新廠房。

　　到1904年5月底，福特汽車公司總共售出汽車658台，盈利98851美元，此時公司成立恰滿一年，分紅的時候到了。

　　笑逐顏開的股東們在會上得到了自己應有的收益，各人的股份在原先的基礎上幾乎翻了一番。道奇兄弟開玩笑地說：「這麼快的發財速度，恐怕只有走路揀金子才能比得上。」一句話把大家逗得哈哈大笑。

　　就在這次董事會開完後，亨利又忙裡偷閒來到商店，為自己買了一件價值65美元的黑色燕尾禮服，並穿著它照了一張像。引人注目的一個變化就是他刮去了原來的黑鬍鬚，除此之外，與他10年前在底特律照的像相比並沒有什麼大的區別。如果非要說有變化，那就是整個人的精神狀態，此時的亨利·福特已經不是一個在晚上加班幹活的學徒，也不是受人雇傭仰人鼻息的機械師，更不是為贏得富人們的投資而在烈日下汗流浹背的賽車手，而是一個鋒芒初露的企業家。

　　福特公司的業務蒸蒸日上，1905年，已經在市場上推出了B、C、F三種車型（沒有D、E型的原因至今不得而知），可是，公司今後將如何發展，有截然相反的兩種意見，一場激烈的爭鬥展開了。

　　在1905年6月的董事會上，麥肯森提出，公司應該儘快設計並生產出更加高檔的汽車，儘快佔領這一市場。為此，麥肯森和道奇兄弟提出要亨利和威利斯儘快設計出安裝有六缸發動機的超級豪華型旅遊車。麥肯森一夥甚至沒有和亨利商量就把這種車列入了福特汽車公司依字母表排列的K型車。

　　「我看到該攤牌的時候了！」亨利找來了庫茲恩斯，兩眼炯炯地說，「我們應該提出面向大眾的廉價車戰略，這幫傢伙這樣幹下去是會毀了公司的。」

　　「到目前為止，我們生產的最便宜的車也要比沃爾茲公司的同類車貴150美元左右。」庫茲恩斯搖了搖頭說，「福特先生，我認為你的思路是對的，但是說服不了他們。就拿道奇兄弟來說，他們一方面通過為我們加工零配件，特別是提供四缸或六缸的發動機來獲利；另一方面，他們又作為我們公司的股東獲利，而我們到目前為止，只不過是一個裝配車間而已！」

　　「這種局面必須改變！」亨利說。

　　「那好吧！」庫茲恩斯站了起來，「雖然現在就攤牌為時過早，但是值得一試！另外，我還有一個想法……」

　　公司董事會繼續進行，亨利在發言中提出了自己的思路，立即引起了軒然大波。大病未愈、又身為董事長的格雷，一聽爭論腦袋就痛，於是也顧不得麥肯森的一再暗示，乾脆一言不發，作壁上觀。當然，其他包括約翰·道奇和那兩位律師都表態支持麥肯森。麥肯森面有得意地看著庫茲恩斯，等待這個昔日自己的親信給亨利以「最後的一擊」的出現。庫茲恩斯卻開口說他支持亨利·福特的意見，並舉出一系列數據和材料，認為公司今後如果單純把產品集中在多汽缸、大功率的豪華旅遊車和賽車會很快招致嚴重的後果。

　　亨利終於有了自己公開的支持者，而麥肯森當然是氣急敗壞。最後，在經過了一番唇槍舌劍、大喊大叫之後，格雷又做出了最後的裁決：公司在1905－1906年度按照麥肯森等大多數股東的意見生產高檔豪華型賽車和旅遊車，而亨利和威利斯則繼續研究開發新型的價格低廉的大眾車。如果本年度高檔豪華車的銷售狀況不好，那麼從下一年度開始，公司將以亨利·福特的設想大規模生產廉價大眾車。對於麥肯森想把「背叛」的庫茲恩斯拉下管理崗位的企圖，大家則明確表示反對，因為誰都知道這個傢伙具有卓越的管理才能。

　　吵吵嚷嚷的會議眼看就要結束了，亨利突然站了起來，宣佈準備以10萬美元做資金，成立一家名為「福特汽車製造公司」的企業。名義上是擴大企業規模，更好地為福特汽車公司提供零部件，實際上，是為了逐漸擠掉道奇兄弟對零部件的壟斷，削弱麥肯森的力量。當然，這又是根據庫茲恩斯的設想而商量出來的一個花招。由於這是「突然襲擊」，儘管紅頭髮的道奇兄弟的臉脹得更紅了，可是一時間又拿不出對策，惱羞成怒的麥肯森也宣佈自己要另外成立一家完全屬他本人的汽車廠。會場再度亂作一團，格雷不停地用手帕抹去額頭上的汗水，散會後不久就又住進了醫院。

　　亨利回到家中，發現弟弟約翰正在等他，克拉拉在一旁抹眼淚，小愛德塞也不像往日那樣頑皮地吵鬧了。約翰給自己的大哥帶來了一個悲傷的消息：他們的父親老威廉去世了。

學達書庫(xuoda.com)